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Vorwort

Dem Wunsche des Herrn Verlegers, die Arbeit meines teuren Freundes Hansen
fiir den neuen Druck durchzusehen, habe ich gerne nachgegeben in dankbarer
Erinnerung an den so friith Entschlafenen, der mit dieser Ubersetzung angefan-
gen hatte, an der Aufgabe sich zu beteiligen, die den schleswigschen Theologen
sonderlich beschieden zu sein scheint, nimlich die Vermittler zu machen zwi-
schen der lutherischen Kirche des skandinavischen Nordens und Deutschlands.
Dieser Aufgabe widmete er seine Krifte und seine Studien, wie noch seine letzte
Arbeit bezeugt, die Schrift iiber den Grundtvigianismus, sein Wesen und seine
Bedeutung, Kiel 1863.

Kierkegaard hat im Norden durch seine Schriftstellertitigkeit groBes Aufsehen
gemacht, nicht nur in seinem Vaterlande Danemark, sondern auch in Norwegen
und Schweden; noch
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immer haben die von ihm aufgeregten Wogen sich nicht ganz wieder gelegt. Er
ist fiir die skandinavische Kirche eine geschichtliche Persénlichkeit geworden,
und dieser Umstand wird es bei Allen hinlinglich rechtfertigen, dass die vorlie-
gende Schrift in einer neuen Auflage geboten wird. Zwar ist Kierkegaard auch in
deutschen Kirchengeschichten wie bei Hase und Kurtz genannt, aber im Allge-
meinen weil man doch in Deutschland wenig von ihm, wie ja iiberhaupt die
Kenntnis der kirchlichen Zustinde des Nordens bei uns eine ziemlich beschrank-
te ist. Aus der Feder eines Skandinaviers, des Norwegers J. C. Heuch, brachte die
Zeitschrift fiir die gesamte lutherische Theologie und Kirche im Jahre 1864 einen
Aufsatz iiber Kierkegaard, der die von Hansen auf den nichsten Blittern gegebe-
ne Skizze wesentlich erginzt und sehr verdient gelesen zu werden. Und in der
Zeitschrift fiir Protestantismus und Kirche 1868 Bd. 55 S. 119 ist von einem der
dénischen Kirche mit Liebe und Aufmerksamkeit zugewandten Manne in Aus-
sicht gestellt, er werde ,das Bild dieses originellen, dinischen Denkers," zeich-
nen. Von den Schriften Kierkegaards selbst jedoch ist unseres Wissens noch kei-
ne ins Deutsche iibersetzt als die
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Sammlung seiner letzten kirchenstiirmenden Aufsitze unter dem Titel: ,Staat,
Christentum und Kirche." Diese aber, abgesehen davon, dass die Ubersetzung fiir
deutsche Leser fast ungenieBbar ist, zeigt den Schriftsteller auf einem Irrwege, zu
dem er zwar seiner ganzen Eigentiimlichkeit nach hinneigte, den er aber doch
erst am Ende seines Lebens wirklich betrat. Da erscheint uns ein Mann, der nicht
nur die Schiden und Unwahrheiten des landlidufigen Staatskirchentums scho-
nungslos aufdeckt, sondern der auch die kirchliche Gemeinschaft selbst auflst
und das Amt der Kirche als solches bekimpft, der den Einzelnen in unverstindi-
ger Weise losreiflt vom Leben des Ganzen in der Gegenwart und in der fritheren



Geschichte und damit den Bestand der Kirche wie die Gesundheit des christli-
chen Einzellebens bedroht. Solches das Bild des Verirrten. Dagegen enthalten die
nachfolgenden Blitter, die aus einer fritheren Lebenszeit stammen, das Bild ei-
nes Mannes, der mit tief einschneidendem Ernste alles unwahre Wesen, wie es
in der Christenheit unserer Tage herrscht, enthiillt und straft; der allem christli-
chen Scheine entgegentritt und die triigerischen Reden und Griinde, mit denen
man sich selbst so gerne, um dem Ernste des géttlichen Wortes aus dem
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Wege zu gehen, tduscht und beliigt, in ihrer ganzen Nichtigkeit und Nichtswiir-
digkeit darlegt. So erfordert es schon die Billigkeit, jenem Bilde gegeniiber auch
das der bessern Zeit zu erneuern; und wie diese Reden Kierkegaards bei ihrer
ersten Wanderung durch Deutschland Manchen zur Besinnung iiber sich selbst
gemahnt haben, so wird es ihnen vielleicht auch jetzt, wo sie den Weg von Neu-
em beginnen, gegeben hie und da Einen zur BuBle zu rufen, damit er mit allem
Ernste und in aller Wahrheit ein christliches Leben fiihre in der Gemeinschaft
der Briider.

Erlangen 1869.

Prof. G. Plitt.
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Leben und Charakteristik des Verfassers.

Zur Verdeutschung des vorliegenden Biichleins ist der Ubersetzer von dem Wun-
sche bewogen worden, dass der ebenso tiefsinnige als beredte, ebenso philoso-
phisch und christlich durchgebildete als originelle Verfasser auch in Deutschland
etwas bekannter werde und die empfinglichen Gemiiter an seinem Teile zur
Wahrheit weise. Wenn deutsche Leser durch die kiirzlich in einer schlechten
Ubersetzung unter dem Titel "Christentum und Kirche" erschienenen Flugschrif-
ten aus den letzten Lebenstagen Kierkegaards vielleicht den Eindruck empfangen
haben sollten, als gehére dieser Schriftsteller zu den bloB niederreienden,
feindseligen Geistern, so mochten die vorliegenden Reden (die iibrigens nicht
wirklich gehalten worden sind) geeignet sein, ihn von einer andern, wahreren
und besseren Seite zu zeigen, und in einem engen Rahmen ein Bild seiner gan-
zen Eigentiimlichkeit zu geben, méchten
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aber auch namentlich helfen kénnen, die wichtigen Momente der Wahrheit, fiir
welche er vorzugsweise Sinn und Augen gehabt hat, einzuschirfen und zur Gel-
tung zu bringen.

Zur Orientierung fiir deutsche Leser lisst der Ubersetzer hier noch einen kurzen
Abriss von S. Kierkegaard's Leben und Anschauungen vorausgehen, wohl wis-
send, dass er freilich damit keineswegs die Bedeutung dieses primitiven religio-
sen Denkers eingehend und in rechter Wiirdigung darzustellen im Stande ist.
Soren Aaby Kierkegaard, geb. in Kopenhagen 1813, ward Student 1830, Kandidat
der Theologie 1840, magister artium 1841. Darauf unternahm er eine wissen-
schaftliche Reise nach Berlin, zunidchst um sich mit der neueren Schelling’schen
Philosophie bekannt zu machen, und kehrte im Frithjahr 1842 zuriick. Seitdem
hielt er sich bestindig in Kopenhagen auf. Seine duBeren Umstinde setzten ihn
in den Stand, unabhingig zu leben; er war unverheiratet, und fiihrte ein einsa-
mes, stilles Leben, beschiftigt mit philosophischen und theologischen Studien
und einer auBerordentlich umfassenden schriftstellerischen Tatigkeit, bis er,
zum Teil aufgerieben durch die innere Anstrengung seines Kampfes fiir das, was
er als
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Wahrheit erkannt hatte, am 11. Nov. 1855 in dem Friedrichs-Hospitale starb.
Seine ganze Wirksamkeit kann nur verstanden werden, wenn sie als Kampf und
Korrektiv gegen eine falsche Richtung des Zeitgeistes aufgefasst wird: gegen jedes
eitle Streben, welches in der Einbildung und mit dem Scheine, das Hochste
schon ergriffen zu haben oder ihm nachzujagen, die Menschenseele um das
Hochste betriigt, indem es sich daran geniigen lisst, die Lebenswahrheit dsthe-
tisch oder spekulativ oder politisch aufzufassen, und somit zu ihr nur in einem
abstrakten Verhiltnisse zu stehen, wihrend der innerste Kern der Persénlichkeit



von ihr unberiihrt und gegen sie gleichgiiltig bleibt. Als K. 1843 mit ,Entweder —
Oder" seine pseudonyme Schriftstellerei begann, hatte die Begeisterung fiir die
Hegel'sche Philosophie fast die ganze literarische Welt Danemarks, namentlich
die studierende Jugend, ergriffen. Dr. Martensen, der als Professor der Theologie
mit dem groBten Beifall Vorlesungen hielt, war zu der Zeit wohl nicht frei von
jener Uberschitzung der Spekulation, die sich rithmte, den Glauben zum Wissen
~erheben" zu wollen. Die jungen Theologen schaukelten sich lustig in den hohen
Regionen des abstrakten Denkens, und lebten der Einbildung, in ein paar
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Semestern in eine Weisheit eingeweiht werden zu konnen, welche die Erfahrung
eines ganzen Lebens iiberfliissig mache. Dem eitlen Uberfliegen der Wirklichkeit
und ihrer heiligsten Angelegenheiten stellten Kierkegaard's pseudonyme Schrif-
ten die alte sokratische Unterscheidung dessen, was man weil und dessen, was
man nicht wei}, entgegen, und machten den Glauben als das Hochste geltend,
als dasjenige, woriiber man so wenig hinwegeilen kann, indem man ,weiter
geht" (d.h. indem man auf dem Wege des Denkens weiterschreitet und den in
dem ersten Stadium des Wissens verschwundenen Glauben als aufgehobenes
Moment, als Glied des Systems, wiederfindet), dass vielmehr die Anstrengungen
eines ganzen Menschenlebens nicht geniigen, um zum Glauben zu gelangen, -
dass man ihn nur gewinnt durch einen ,Sprung kraft des Absurden," durch einen
Akt, in welchem der Mensch mit Aufgeben von Allem, was sein eigen ist, sich der
Gnade in die Arme wirft.

Indem K. mit scharfer Dialektik das Verhiltnis des Glaubens zum objektiven
Wissen, zur Spekulation und zum ,System" beleuchtet, kommt er, was die Be-
greiflichkeit der Dogmen betrifft, zu einem ebenso negativen Resultat, wie Bayle
oder Feuerbach. Aber darin ist er grundverschieden
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von diesen Zweiflern, dass er gerade in dieser Negation den Ausgangspunkt fiir
eine neue und héhere Entwicklung findet. Statt mit Feuerbach zu schliefen: ,das
Wissen widerspricht dem Glauben, also ist der Glaube eine Illusion," kehrt K. das
Verhiltnis um: ,,Gerade weil der Glaube das Absolute ist, ist er fiir die Vernunft
ein Paradox." Statt mit Bayle bei dem allgemeinen Zugestindnis stehen zu blei-
ben, dass die geoffenbarte Wahrheit, obwohl sie unbegreiflich ist, Gegenstand
des Glaubens sein miisse, und dann im Ubrigen es unentschieden zu lassen, in-
wiefern es nun auch dem Denker moglich sei, ohne Heuchelei und Selbstwider-
spruch ein Gldubiger zu sein, strebt K., durch seine religiosen Schriften es in je-
der Beziehung verstindlich und psychologisch erkladrlich zu machen, wie ein re-
flektierendes Bewusstsein die negativen Elemente der Kultur, Kritik und Philo-
sophie in sich aufnehmen und dann doch die gottliche Uberlegenheit der geof-
fenbarten Wahrheit erkennen und sich vor den Idealen des Evangeliums beugen
konne.



Der Kierkegaard’sche Standpunkt ist in der Kiirze bezeichnet durch den Satz: die
Subjektivitit ist die Wahrheit; oder: das Wie der Wahrheit ist gerade die Wahr-
heit. Dieser Satz
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steht bei K. nicht in Widerspruch damit, dass es keine subjektive Wahrheit gibt
ohne Voraussetzung einer objektiven: ebenso wenig ist es seine Meinung, dass
jedes Subjekt, jede noch so zufillige oder willkiirliche Individualitit berechtigt
sein solle, da es im Gegenteil die ewige Wahrheit ist, die ausdriicklich als die ab-
solute Subjektivitdt, als das Ziel der relativen, an sich unwahren Subjektivititen
anerkannt wird. Insofern die relative Subjektivitit auBerhalb der Wahrheit steht,
ist ihr Zustand wesentlich Verzweiflung. Die Verzweiflung ist, religiés verstan-
den, ,die Krankheit zum Tode;" es gilt nun zu entdecken, worin diese Krankheit
bestehe, ihre verschiedenen Symptome zu erkennen, und zu zeigen, durch wel-
che Mittel und unter welchen Bedingungen sie sich heilen ldsst. — Dass die Sub-
jektivitit die Wahrheit ist, heiBt zugleich, dass die Wahrheit die Innerlichkeit ist;
je mehr Wahrheit in einem Menschen ist, je tiefer seine Persénlichkeit, desto
groBer ist die Innerlichkeit. Die Priifung der Wahrheit wird daher eine Priifung
der Personlichkeit, eine Priifung der Innerlichkeit. Als Bedingung der kréftigen
Entwicklung der Subjektivitit, Innerlichkeit und Persénlichkeit wird erfordert,
dass jeder Mensch sich als ,,den Einzelnen" wissen muss. Indem K. die Ka-
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tegorie des ,Einzelnen" einschirft, zielt er polemisch auf die "Menge," auf das
“Numerische," auf das egoistische Zusammenhalten der Charakterlosigkeit, die
immer das Gesetz ihrer Existenz auBer sich hat. Jeder Mensch ist, indem er ,der
Einzelne" ist, urspriinglich auf sich selbst und sein Verhiltnis zu Gott gewiesen;
das hindert nicht, dass er mit Andern zusammenwirke, wenn nur jeder Einzelne
urspriinglich sich selbst und sein Ziel in’s Auge fasst.

Jedoch kommt K. auf diese Weise dazu, — und hier liegt ein Grundfehler seiner
ganzen Anschauung und seiner von ihr geleiteten Tatigkeit — die grofe Bedeu-
tung der Gemeinschaft fiir den Glauben und das Christentum zu iibersehen und
zu verkennen. Das wahre Christentum kennt er nur unter der Form der Isolie-
rung; der “"Geistesmensch" unterscheidet sich von ,uns Menschen" durch seine
Kraft, die Isolierung ertragen zu kénnen. ,Das Christentum ist Leiden:" das Lei-
den des Hasses seiner selbst und der Welt, des Alleinseins mit Gott, des Allein-
stehens gegeniiber den Forderungen des Ideals und des Vorbildes. ,Der Glaube
muss Christo gleichzeitig werden:" d.h. ihn in seiner Erniedrigung und Verken-
nung dennoch als den Heiland erfassen, so wie die ersten Jiinger es taten, und in
seinem eignen Leben das Le-
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ben Christi nachbilden. Jener Glaube, der an ihn zundchst um seiner Erhhung
willen glaubt, oder weil so viele Jahrhunderte bisher Christi Namen bekannt ha-
ben und also fiir ihn Zeugnis ablegen, ist kein Glaube zu nennen.



Allen bestehenden Formen der kirchlichen Gemeinschaft haftet daher auch eine
wesentliche Unvollkommenheit an, und sie haben nur eine relative Berechti-
gung. Sie diirfen nur auf eine gewisse Anerkennung Anspruch erheben, wenn
man sich dabei bewusst bleibt, wie weit man noch von der Erreichung des Idea-
les entfernt ist, und wie wenig man doch vertriagt, mit diesem wahren MaBstabe
gemessen zu werden. Will sich das bestehende Christentum, ,das offizielle
Christentum," fiir eine dem Wesen entsprechende Gestaltung des Reiches Gottes
ausgeben und sich durch die Zugehoérigkeit zu ihm in seiner Selbstzufriedenheit
beruhigen, so muss gegen dasselbe der gleiche Kampf gefiihrt, die gleiche Ein-
sprache zu Gunsten der Wahrheit erhoben werden, wie gegen die AnmaBung der
Spekulation. Die Auffassung vom Christentum, und die christlich heiBende An-
regung, wie sie der Gegenwart eigen ist, darf nicht fiir Anderes oder Mehr ge-
nommen werden, als fiir eine Ruhe unter der Langmut Gottes, die er einem Ge-
schlechte gewahrt,
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welches durch den Ubermut und den Leichtsinn mehrerer Generationen ver-
weichlicht und erschlafft ist, in Bezug auf sein Verhiltnis zum Ewigen. Darum
hilt K. der Zeit und dem danischen Volke seiner Zeit einen Spiegel vor, in dem
sie sich beschauen moge, damit sie ihrer Nacktheit und Bl6Be inne werde. Darum
will er ihr das notige Korrektiv hinstellen, damit gefiihlt und anerkannt werde,
dass Welt und Christentum scharf geschieden, dass jenes dieser durchaus un-
gleichartig sei, und damit die Zeit und der Einzelne wenigstens in Demut spre-
che: Nicht dass ich’s schon ergriffen hitte.

,Nie habe ich," sagt er, ,so gekimpft, dass ich gesagt hitte: ich bin der wahre
Christ, die Andern sind nicht Christen, oder wohl sogar Heuchler u. dgl. Nein, ich
habe so gekdmpft: ich wei}, was Christentum ist; meine Unvollkommenbheit als
Christ erkenne ich selbst — aber ich wei}, was Christentum ist. Und zu diesem
Wissen zu kommen, scheint mir in jedes Menschen Interesse sein zu miissen, er
sei nun Christ oder Nicht-Christ, er beabsichtige, das Christentum anzunehmen
oder es aufzugeben. — Die lange Zeit gebrauchte Taktik war: Alles anzuwenden,
um so Viele wie méglich, wo méglich Alle, dazu zu bewegen, auf’s Christentum
einzugehen — aber dann es nicht so ganz genau damit
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zu nehmen, ob nun das, worauf man sie einzugehen bewog, wirklich Christen-
tum war. Meine Taktik war: mit Gottes Beistand Alles anzuwenden, um es klar
zu machen, was in Wahrheit die Forderung des Christentums ist, — ob auch nicht
ein Einziger darauf eingehen wollte, ob ich’s auch selbst hitte aufgeben miissen,
Christ zu sein, was in solchem Falle 6ffentlich anzuerkennen ich mich fiir ver-
pflichtet gehalten haben wiirde. Andrerseits war meine Taktik diese: statt im
Entferntesten den Schein zu néhren, als ob doch solche Schwierigkeiten beim
Christentum wiren, dass eine Apologie vonnoéten wiirde, wenn wir Menschen
darauf eingehen sollen, bemiihte ich mich vielmehr, es der Wahrheit gemaB als



etwas so unendlich Hohes darzustellen, dass die Apologie ganz anderswohin
fallt. Es kommt uns zu Gute wenn wir uns Christen zu nennen wagen und die
Apologie verwandelt sich in ein buBfertiges Bekenntnis, dass wir Gott danken,
wenn wir uns nur selbst fiir Christen ansehen diirfen. Doch auch dies andere
darf nicht vergessen werden. Ebenso streng wie das Christentum ist, ebenso mil-
de ist es auch, d.h. unendlich milde. Wenn die unendliche Forderung geh6rt und
zur Geltung gebracht ist, dann bietet sich die ,Gnade" dar, zu welcher dann der
Einzelne, ein Jeder fiir
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sich, wie ich es tue, seine Zuflucht nehmen kann, und dann geht es wohl. Und es
ist doch keine Ubertreibung, wenn die unendliche Forderung in ihrer Unend-
lichkeit dargestellt wird, was ja zugleich im Interesse der ,Gnade" ist; es ist nur,
in anderer Hinsicht, Ubertreibung, wenn die Forderung allein dargestellt wird
und von der Gnade gar nicht die Rede ist. Dagegen heiBt es, das Christentum auf
Mutwillen ziehen, wenn die ,unendliche" Forderung verendlicht oder wohl gar
ganz ausgelassen, und die ,Gnade" ohne weiteres angebracht wird, welches ja
bedeutet, dass sie auf Mutwillen gezogen wird. — Aber nie habe ich im Entfern-
testen Miene gemacht, die Sache in Pietistischer Strenge behandeln zu wollen,
die meinem Wesen fremd ist, oder die Existenzen iibermaBig anstrengen zu wol-
len, was den Geist in mir betriiben wiirde. Nein. Wozu ich habe beitragen wollen,
das ist, mit Hilfe von Zugestindnissen wo moglich etwas mehr Wahrheit in diese
(in Hinsicht darauf, ein ethisch-religioser Charakter zu sein, fiir die Wahrheit lei-
den zu wollen u. dgl.) unvollkommneren Existenzen, wie wir sie fithren, hinein-
zubringen, welches doch immerhin Etwas, und in jedem Falle die erste Bedin-
gung ist, um dazu zu kommen, tiichtiger zu existieren."
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So redet denn K. als ein christlicher Sokrates zu seiner Zeit, in der er wie ein
Fremder, wie eine einsame Gestalt dasteht, wiahrend er doch an ihren héheren
Angelegenheiten sich mit allem Interesse beteiligt, und ihre Bewegungen mit
dem scharfen Blicke eines Beobachters, mit der allzeit wachen Aufmerksamkeit
eines Spdhers verfolgt. —

S. Kierkegaard ist ein Meister in allen Arten und Formen der Darstellung. Er un-
terscheidet scharf zwischen drei eigentiimlichen Lebensanschauungen: einer is-
thetischen (im weiteren Sinne), der nach auBlen gerichteten, deren Ziel wesent-
lich Genuss ist; einer ethischen, deren Aufgabe er wesentlich als Pflichterfiillung
und gemiitliches Dasein fasst; und einer religiésen, deren absoluter Inhalt der
Glaube ist. Jeder dieser Lebensanschauungen entspricht eine eigentiimliche Exis-
tenz, oder kann ihr wenigstens entsprechen. Nur in einer derselben kann man zu
gleicher Zeit existieren. Freilich kann dieselbe Individualitit dsthetische, ethi-
sche und religiose Elemente in ihrem Charakter haben, und zwar desto mehr, je
reicher ihre Anlage und je allseitiger ihre Entwicklung ist: aber auf einmal beides



als Asthetiker und als Ethiker und als Glaubenszeuge zu existieren, oder, was
dasselbe ist, das Zentrum seines Lebens auf einmal im Asthe-
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tischen und Ethischen und Religiésen zu haben, das ist eine Unméglichkeit, weil
es ein Widerspruch ist. - Nun will K. den existentiellen Unterschied zwischen
dem genieBenden Asthetiker, dem handelnden Ethiker und dem an Gott sich
hingebenden religiosen Menschen durch entsprechende Charakteranalysen in’s
klarste Licht stellen; und um jedem Standpunkt sein Recht widerfahren zu las-
sen, entwickelt er nicht nur Stimmungen und Anschauungen, zu denen er sich
nicht selbst bekennen kann, sondern ldsst auch die fremde Existenz so selbstén-
dig auftreten und so das Wort fiihren, dass er einen fremden Verfasser fingiert
und den wirklichen ganz hinter denselben zuriicktreten lisst. Dies der Grund,
warum so viele seiner Schriften pseudonym sind, andre halb pseudonym (indem
er sich als Herausgeber nennt, wo er wohl mit der ganzen dargestellten Geistes-
richtung in Ubereinstimmung steht, aber nicht geradezu sich die entsprechende
Existenz vindicieren und daher nicht wie in seinem eignen Namen reden kann),
wahrend andre endlich seinen eignen Namen tragen.

Von Anfang an hat er das eine Ziel, ,auf das Religiose, das Christliche aufmerk-
sam zu machen," doch nicht in der Weise eines Apostels, der ,,Gewalt hat," son-
dern nur in der Weise, dass
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er auf die Aufgabe hinweist, und es einem Jeden iiberldsst, den gegebenen Wink
zu verstehen, und sich selbst zu der rechten Erfassung hindurcharbeiten. Darum
beginnt er, wie er selbst sagt, ,mieutisch," mit der Darstellung des Asthetischen,
worin die Meisten befangen sind, will auf die Weise die Aufmerksamkeit fesseln,
und dann den inneren Widerspruch dieser Lebensanschauung, in der man sich
selbst verliert, weil man sich an die AuBenwelt hingibt, zum Bewusstsein brin-
gen, um von dem Asthetischen hinweg, durch das Ethische hindurch, zum Reli-
giosen hinzufiithren. Letzteres ,wird so schnell eingefiihrt dass diejenigen, wel-
che, vom Asthetischen bewegt, ihm zu folgen beschlieBen, plétzlich mitten in
den entscheidenden christlichen Bestimmungen stehen, veranlasst, wenigstens
aufmerksam zu werden." So will er durch ,indirekte Mitteilung" in die Wahrheit
hineinlocken, und dem Sinnenbetrug, der von Anfang an da ist, dass man nim-
lich in der Christenheit sein selbstverstindlich als gleich erachte mit Christ sein,
entgegenarbeiten. Nebenher aber geht in den erbaulichen Reden die ,direkte
Mitteilung," die spéter, nachdem die Pseudonymen ihr Ziel erreicht haben, die
allgemein herrschende wird. Und diese letztere méchte doch auch die am meis-
ten fruchtbringende sein.
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Wir nennen hier nur die wichtigsten seiner vielen Schriften. In ,Entweder — O-
der, ein Lebensfragment von Victor Eremita" (1842) stellt K. mit feiner psycholo-
gischer Charakterzeichnung ein dsthetisches und ein ethisches Lebensbild neben



einander, und hebt den Gegensatz beider Richtungen aufs Stirkste hervor. Eins
von beiden: die unklare Mischung ist Charakterlosigkeit. In ,Furcht und Zittern,
dialektische Lyrik von Johannes de silentio" (1843) erhebt sich der Pseudonymus
kithn und sicher zu den hoéchsten Regionen des Lebens, um dann wieder einen
scharfen Blick in die geheimen Tiefen der Seele zu werfen in dem , Begriff Angst,
simple psychologisch hinweisende Erwidgung in Beziehung auf das Problem der
Erbsiinde, von Vigilius Hafniensis" (1844). In den ,Stadien auf dem Wege des Le-
bens, Studien von Verschiedenen, zusammengebracht, zum Druck beférdert und
herausgegeben von Hilarius Buchbinder" (1845) werden wieder die verschiede-
nen Grundrichtungen dargestellt, und namentlich der Seelenkampf des Religi6-
sen, der mit der Welt brechen muss, gezeichnet. — Die groBen Probleme und Auf-
gaben des Christentums werden eingeschirft in den halb-pseudonymen Schrif-
ten, die den Namen des Climacus tragen: jener, dessen Existenz noch auBerhalb
des Christen-
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tums fillt, hat seinen Standpunkt eine Stufe tiefer, dieser, der aus religiéser Er-
fahrung und als BuBprediger redet, hat seinen Standpunkt eine Stufe hoher als
der wirkliche Verfasser, der sich deshalb auch nur als Herausgeber bezeichnet
hat. Es sind folgende: , Philosophische Bissen oder ein Bischen Philosophie, von
Johannes Climacus, herausgegeben von S. Kierkegaard" (1844); ,abschlieBende
unwissenschaftliche Nachschrift zu den philosophischen Bissen, von H. Clima-
cus, herausgegeben von S. K." (1846); ,die Krankheit zum Tode, eine christliche
psychologische Entwicklung, von Anti-Climacus, herausgegeben von S. K. (1849);
,Einiibung im Christentum, von Anti-Climacus, herausgegeben von S. K." (1850).
— Die nicht pseudonymen Schriften endlich sind meist erbaulichen Inhalts: eine
ziemliche Anzahl Reden in verschiedenen Heften (1843-1851) von denen aber die
wenigsten wirklich gehalten sind; ,erbauliche Reden in verschiedenem Geiste"
(1847); ,die Werke der Liebe, einige christliche Erwdgungen in der Form der Re-
de" (1847); ,christliche Reden" (1848); endlich das vorliegende Biichlein (1851).
Uber sein gesamtes Wirken hat sich K. selbst ausgesprochen in der Schrift: ,iiber
meine Tatigkeit als Schriftsteller" (1851); und in ,der Gesichtspunkt fiir meine
Ta-
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tigkeit als Schriftsteller, eine direkte Mitteilung, Rapport an die Geschichte"
(nach seinem Tode 1859 herausgegeben).

S. K. zeigt, wo er theoretische Untersuchungen anstellt, eine iiberaus reiche Re-
flektion, die fast alle Erscheinungen des Lebens und alle psychologischen Ritsel
in ihren Kreis zieht, eine scharfe, unermiidliche, obwohl oftmals verwickelte Dia-
lektik, und eine groBe Gewandtheit der wechselnden Darstellungsformen. Er
spielt und glinzt vielfach mit Witz, Satire, Ironie und Humor, doch so, dass die
tiefen, ernsten Grundakkorde je und je hindurchgehért werden, und er sich stets
mit Ehrfurcht vor dem Christlichen als dem héchsten Phinomen und dem



héchsten Ziele des Lebens beugt. In den Schriften mehr unmittelbar praktischer
Tendenz redet er mit gewaltigem Ernste, in schlagenden Beispielen und treffen-
den Bildern (die allerdings mitunter unschén werden, gleichwie seine Vorliebe
fiir Wortspiele zuweilen ermiidet), und sucht den Lesern so nahe zu kommen, so
kraftig auf sie einzudringen, wie nur méglich, um sie nicht entschliipfen zu las-
sen, sondern im Gewissen zu packen: um sie aus ihrer Lauheit, Gemachlichkeit,
Selbstzufriedenheit aufzuriitteln, vor falschem Vertrauen auf die Gnade
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zu warnen, und zur BuBe und Bekehrung aufzufordern. - Wahrend K. bisher nur
bei einem Teile der philosophisch und theologisch Gebildeten, und, was seine
erbaulichen Schriften betrifft, bei tieferen Gemiitern Aufmerksamkeit und Be-
achtung gefunden hatte — wie denn vielleicht erst der Zukunft ein vélligeres Ver-
stindnis seiner Schriften aufbehalten ist — so fiihrte er den Kampf, den er als
seine Lebensaufgabe betrachtete, in seinem letzten Lebensjahre auf eine Weise,
die wenigstens die allgemeinste und lebhafteste Aufmerksamkeit auf ihn lenkte.
Der bisherige hochverdiente Bischof von Seeland, Dr. J. P. Mynster, war am 30.
Januar 1854 gestorben, und sein Nachfolger, Dr. Martensen, hatte ihm in der Ge-
dichtnisrede das warmste Lob gespendet, ihn als ,Wahrheitszeugen," als Glied
der heiligen Kette der Apostel und Martyrer und der Zeugen aus allen Jahrhun-
derten bezeichnet. S. K. glaubte sich verpflichtet, hiergegen die schirfste Ein-
sprache zu erheben, indem er meinte, man diirfe nicht auf diese Weise einen
Geistlichen mit dem hoéchsten Maflstabe messen, ohne zugleich den Abstand
zwischen den Forderungen dieses Maf3stabes und der Persénlichkeit, an welche
man ihn gerade anlege hervorzuheben, so sehr er auch frither gerade dem
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ehrwiirdigen Mynster Ehrerbietung gezollt hatte. Da das Christentum zu der Welt
im entschiedensten Gegensatz und Widerspruch stehe, und das Vorbild, der
Sohn Gottes, in Armut und Niedrigkeit, in Verachtung und Verkennung und Lei-
den auf Erden gewandelt habe, so kénne von einem ,Wahrheitszeugen," von ei-
nem ,Gliede der heiligen Kette" nur da die Rede sein, wo das Leben eines Men-
schen wirklich dieses ausdriicke, dass es der Welt ungleichartig sei, wiahrend da-
gegen das Leben des verstorbenen Bischofs in gutem Einvernehmen mit der
Welt, mit ihrer Herrlichkeit, Macht und Ehre verlaufen sei. Durch solches Men-
schenlob also betriige und beliige sich die Zeit, als ob sie dem Ideal geniige, und
als ob das ,bestehende Christentum" nicht bloB relative, sondern absolute Be-
rechtigung habe: sie mache das Christentum der Welt gleichartig, d.h. sie schaffe
das Christentum ab.

So wurde dieser Fall fiir K. Veranlassung, nicht bloB den einzelnen Geistlichen,
sondern die Geistlichkeit iiberhaupt und das ,offizielle Christentum" in Flug-
schriften, die fiir die Masse berechnet waren oder deren Polemik wenigstens von
ihr nur zu gut verstanden und nur zu beifillig aufgenommen wurde, mit der
maBlosesten Heftigkeit und
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Leidenschaftlichkeit anzugreifen. Die Geistlichen seien ihrem Berufe untreu ge-
worden, insgesamt Wolfe in Schafskleidern; das ,bestehende Christentum" sei
nicht das des N.T., sondern diene nur, die Seelen in Schlaf zu wiegen und drohe
sie um ihre Seligkeit zu betriigen; wer am 6ffentlichen Gottesdienste nicht Teil
nehme, habe doch immer eine Siinde weniger auf dem Gewissen usw. Diese und
dhnliche Sitze wurden namentlich im , Augenblick, Nr. 1-9" (1855) (Anm.: Unge-
niefBbar und stiimperhaft in's Deutsche iibersetzt unter dem Titel: ,,Christentum
und Kirche (der Augenblick)." Altona, bei Hestermann, 1861.) unter’'s Publikum
hinausgeschleudert. Natiirlich wurden sie von verschiedenen Seiten bekimpft,
man beteiligte sich fiir und wider, und es entstand eine ganze Literatur von Zei-
tungsartikeln und Broschiiren. Mitten in der Hitze des Kampfes starb der Anfiih-
rer, dessen Kraft erschopft war, und das Geschrei des Streites verstummte all-
mahlich.

Was an Kierkegaard's Behauptungen Wahres war, hat, so weit sein Wort reichte,
nicht verfehlt, Manche der Diener der Kirche wie der jiingeren Theologen dazu
zu fithren, die hohe Verantwortlichkeit des geistlichen Amtes mehr zu fiih-
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len, sich ernster auf ihre Aufgabe zu besinnen und der Erfiillung derselben nach-
zutrachten. Wolle der Herr auch Deutschen Lesern diese Bldtter zum Segen gerei-
chen lassen!



Vorwort.

Mein lieber Leser! lies, wo méglich, laut! Tust Du es, lass mich Dir dafiir danken;
tust Du es nicht nur selbst, sondern bewegst auch Andere dazu, lass mich Jedem
von ihnen danken, und Dir noch einmal und abermal! Du wirst, wenn Du laut
liesest, am stirksten den Eindruck bekommen, dass Du es einzig mit Dir selbst
zu tun hast, nicht mit mir, der ja ,ohne Gewalt" ( D. i. ohne amtliche Gewalt. A.
d. 0.) ist, auch nicht mit Andern, was Zerstreuung sein wiirde.

August 1851.

S. K
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+Dieweil wir denn wissen, dass der Herr zu fiirchten ist, fahren wir schén mit
den Leuten" (2 Kor. 5,11). Denn gleich damit anzufangen oder zuerst, Menschen
gewinnen zu wollen, das ist vielleicht sogar Gottlosigkeit, jedenfalls weltliche
Sinnesart, nicht Christentum, so wenig wie es Furcht Gottes ist. Nein, lass Dein
Streben zuerst, lass es zuerst und vor Allem ausdriicken, dass Du Gott fiirchtest.
— Darnach habe ich gestrebt.

Aber Du, o Gott, lass mich nie vergessen, dass, ob ich auch nicht einen einzigen
Menschen gewdnne — wenn nur mein Leben (denn die ,Versicherung" des Mun-
des ist triigerisch!) ausdriickt, dass ich Dich fiirchte: dies heiit: ,Alles gewon-
nen!" Und dass dagegen, ob ich alle Menschen gewdnne, — wenn mein Leben
(denn die ,Versicherung" des Mundes ist triigerisch!) nicht ausdriickt, dass ich
Dich fiirchte: dies heifit: ,Alles verloren!"

Im Sommer 1851.



Eine Vorbemerkung.

Es gibt ein Wort, welches mir 6fter in den Sinn gekommen ist, das Wort eines
Mannes, dem ich zwar in Riicksicht auf das Christentum gewiss Nichts zu ver-
danken habe - es war ja ein Heide — dem ich aber doch personlich sehr viel zu
verdanken glaube; eines Mannes, der auch unter Verhiltnissen lebte, die, nach
meinem Dafiirhalten, ganz den Verhiltnissen unserer Zeit entsprachen: ich mei-
ne den einfiltigen Weisen des Altertums. Von ihm wird erzahlt, dass, als er vor
dem Volke angeklagt war, ein Redner zu ihm kam, der ihm eine sorgfiltig ausge-
arbeitete Verteidigungsrede iiberreichte mit der Bitte, davon Gebrauch zu ma-
chen. Der einfiltige Weise nahm und las sie. Darauf gab er sie dem Redner zu-
riick und sagte: das ist eine hiibsche und gut ausgearbeitete Rede, also nicht weil
die Rede verfehlt, weil sie schlecht gewesen wire, gab er sie zuriick; aber,
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fuhr er fort, ich bin nun siebzig Jahre alt geworden, so diinkt mich, es zieme sich
nicht fiir mich, von der Kunst eines Redners Gebrauch zu machen. Was meinte
er? Er meinte erstens: mein Leben ist zu ernst, als dass ihm damit gedient sein
konnte, von der Kunst eines Redners unterstiitzt zu werden; ich habe ein Leben
daran gesetzt; auch wenn ich nicht zum Tode verurteilt werde, habe ich doch ein
Leben daran gesetzt, und im Dienste des Gottes habe ich meinen Auftrag ausge-
richtet: lass mich denn nun nicht im letzten Augenblick den Eindruck, meiner
selbst und meines Lebens mit Hilfe von Kunstrednern oder Rednerkiinsten zu
nichte machen. Demnichst meinte er: die Gedanken, Vorstellungen, Begriffe, die
ich nun zwanzig Jahre lang, denn so lange war es, von Jedem gekannt, von Euren
Lustspieldichtern licherlich gemacht, fiir einen Sonderling angesehen, von ,Na-
menlosen" angegriffen, in der Unterredung mit dem Ersten Besten auf dem
Markte entwickelt habe — diese Gedanken sind mein Leben, haben mich friih
und spdt beschiftigt; haben sie Niemand anders beschiftigt, mich haben sie un-
endlich beschiftigt; und wenn ich, was Eure besondere Aufmerksamkeit auf sich
gezogen hat, mitunter einen ganzen Tag habe stehen und vor mich hinstarren
konnen, so waren es diese Gedanken, die
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mich beschiftigten: so denke ich denn auch, dass ich ohne Hilfe von Kunstred-
nern und Rednerkiinsten, falls ich iiberhaupt am Gerichtstage Etwas zu sagen
gedenke, ein paar Worte werde sprechen konnen; denn der Umstand, dass ich
mutmaBlich zum Tode verurteilt werde, tut Nichts zur Sache; was ich sage, wird
natiirlich dasselbe sein und iiber dasselbe und auf dieselbe Weise werde ich re-
den, wie bisher, und so wie ich eben gestern mit einem Gerber auf dem Markte
sprach; die paar Worte denke ich wohl ohne Vorbereitung oder den Beistand An-
derer sprechen zu kénnen. Es versteht sich, dass ich nicht ganz unvorbereitet
bin; ich habe mich zwanzig Jahre lang vorbereitet, und ganz ohne Beistand bin



ich auch nicht, da ich auf den Beistand des Gottes rechne. Aber, wie gesagt, die
paar Worte ... ja, ich leugne nicht, es kann auch weitlduftiger werden; wenn ich
noch zwanzig Jahre zu leben hitte, wiirde ich fortfahren kénnen, iiber dasselbe
zu reden, woriiber ich bestindig geredet habe; aber Kunstredner und Redner-
kiinste sind Nichts fiir mich. - O Du Ernster! Verkannt musstest Du den Giftbe-
cher leeren! Du wurdest nicht verstanden. So starbst Du denn. Mehr als zweitau-
send Jahre bist Du bewundert worden; ,aber ob ich wohl verstanden bin?" es ist
wahr!
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Und nun predigen! Sollte das nicht auch so ernst sein! Wer predigen will, soll in
den christlichen Gedanken und Vorstellungen leben, sie sollen sein tigliches Le-
ben sein — wenn dem so ist, so wirst Du, nach der Meinung des Christentums,
Beredsamkeit genug haben, und gerade die Beredsamkeit, die erfordert wird, um
frischweg und ohne besondere Vorbereitung zu reden. Unwahre Beredsamkeit ist
es dagegen, wenn Jemand, ohne sich im Ubrigen mit diesen Gedanken zu be-
schiftigen, ohne darin zu leben, sich mitunter einmal erst hinsetzt und mithsam
solche Gedanken, vielleicht auf dem Felde der Literatur, sammelt, und sie darauf
zu einer wohl durchdachten Rede verarbeitet, die dann vortrefflich auswendig
gelernt und vortrefflich gehalten wird, sowohl hinsichtlich der Stimme und des
Vortrags, als hinsichtlich der Armbewegungen. Nein, wie man in gut eingerichte-
ten Hédusern nicht die Treppen hinunterzusteigen braucht, um Wasser zu holen,
sondern es mittelst Hochdrucks schon oben hat und blo den Hahn umdreht, so
ist Derjenige ein echt christlicher Redner, der, weil das Christliche sein Leben ist,
in jedem Augenblick die Beredsamkeit, eben die wahre Beredsamkeit, gegenwar-
tig, gerade bei der Hand hat; — doch folgt es natiirlicherweise von selbst, dass
hiemit nicht den Schwitz-
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ern der Ehrenplatz angewiesen werden soll, ob es auch noch so gewiss ist, dass
sie ohne Vorbereitung schwatzen. Ferner, die Schrift sagt: Thr sollt allerdinge
nicht schworen, Eure Rede sei Ja und Nein, was dariiber ist, das ist vom Ubel: so
gibts auch eine Kunst der Beredsamkeit, die vom Ubel ist, wenn sie zum Héchs-
ten gemacht wird, da sie das Niedere ist. Denn die Predigt soll nicht entzweiend
die Scheidung zwischen den Begabten und den nicht Begabten befestigen, sie soll
in des heiligen Geistes Einigkeit die Aufmerksamkeit einzig und allein darauf
lenken, dass getan werde nach dem Gesagten. Du Einfiltiger — und warest Du
auch der von Allen Beschrinkteste — wenn Dein Leben das Wenige ausdriickt,
was Du verstanden hast; Du redest maichtiger, als aller Redner Beredsamkeit!
Und Du, o Weib, ob Du auch ganz verstummest in lieblichem Schweigen — wenn
Dein Leben ausdriickt, was Du hortest: Deine Beredsamkeit ist machtiger, wah-
rer, iiberzeugender, als aller Redner Kunst!



So ist es. Aber lasst uns Acht geben, dass wir nicht zu hoch greifen; denn daraus
dass es wahr ist, folgt noch nicht, dass wir es zu tun vermégen. Und Du, mein
Zuhorer, Du wirst bedenken, dass das Religiose, je h6her genommen,
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desto strenger wird; aber daraus folgt nicht, dass Du es tragen kannst; Dir wiirde
es vielleicht sogar zum Argernis und zum Verderben gereichen. Vielleicht be-
darfst Du gerade diese niedere Form des Religiésen, dass eine gewisse Kunst auf
die Darstellung verwandt wird, um es anziehender zu machen. Des streng Religi-
Osen Leben ist wesentlich Handlung — und seine Darstellung ganz anders anpa-
ckend und fassend als die sorgfiltiger ausgearbeitete Rede. Mein Zuhorer, bist
Du dieser Meinung, so nimm dies hin und lies es zu Deiner Erbauung. Nicht we-
gen meiner Vollkommenheit und nicht wegen Deiner Vollkommenheit ist die
Rede so ausgearbeitet, im Gegenteil, dies ist, geistlich verstanden, eine Unvoll-
kommenheit und Schwiche. Ich bekenne, und sogar Dir, meine Schwiche; nicht
wahr, da wirst Du auch, - nicht mir, nein nein, das wird ja gar nicht einmal von
Dir verlangt, — aber Dir selber und Gott die deinige bekennen. Ach, wir, die wir
uns doch Christen nennen, wir sind, christlich verstanden, so verweichlicht, so
weit davon entfernt, das zu sein, was das Christentum doch von denen fordert,
die sich Christen nennen wollen: der Welt abgestorben, — kaum haben wir wohl
einmal eine Vorstellung von solchem Ernst; wir kénnen noch nicht des Kiinstle-
ri-
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schen und seiner mildernden Wirkung entbehren, ihm entsagen, kénnen nicht
den wahren Eindruck der Wirklichkeit ertragen: nun, so lasst uns wenigstens
aufrichtig sein und dieses bekennen. Versteht Jemand vielleicht nicht gleich, was
ich hier sage und meine: er sei langsam zu urteilen, er gebe Zeit, wir werden
wohl néher auf die Sache kommen. Wer Du aber auch seiest, o habe Zutrauen,
gib Dich hin; es kann ja nicht die Rede davon sein, dass ich Gewalt brauchen
konnte, ich, der Ohnmaichtigste von Allen, aber es soll auch nicht die geringste
Uberredung oder List oder Lockung angewandt werden, um Dich vielleicht so
weit hinauszufithren, dass es Dich verdrieBen méchte, Dich hingegeben zu haben
(was doch gewiss eigentlich nicht der Fall sein diirfte, und, wenn Dein Glaube
groBer wire, es auch nicht sein wiirde); glaube mir (ich sage es zu meiner eigenen
Beschdmung), auch ich bin nur allzu verweichlicht.



Ep. St. Jacobi Cap. 1, V. 22-27.

Seid aber Titer des Worts, und nicht Hérer allein, damit Ihr Euch selbst betriiget.
Denn so Jemand ist ein Horer des Worts und nicht ein Tater, der ist gleich einem
Manne, der sein leibliches Angesicht im Spiegel beschauet: denn nachdem er
sich beschauet hat, geht er von Stund an davon, und vergisst, wie er gestaltet
war. Wer aber durchschauet in das vollkommene Gesetz der Freiheit, und darin-
nen beharret, und ist nicht ein vergesslicher Horer, sondern ein Titer, derselbe
wird selig sein in seiner Tat. So aber sich Jemand unter euch lisset diinken, er
diene Gott, und hilt seine Zunge nicht im Zaum, sondern verfiihrt sein Herz, des
Gottesdienst ist eitel. Ein reiner und unbefleckter Gottesdienst vor Gott dem Va-
ter ist der: Die Witwen und Waisen in ihrer Triibsal besuchen, und sich von der
Welt unbefleckt erhalten.
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Gebet.

Vater im Himmel! Was ist der Mensch, dass Du sein gedenkest, und des Men-
schen Kind, dass Du Dich seiner annimmst — und in jeder Weise, in jeder Hin-
sicht! Wahrlich, in Nichts hast Du Dich unbezeugt gelassen; und zuletzt gabst Du
ihm Dein Wort. Mehr konntest Du nicht tun; ihn zwingen, es zu benutzen, zu
lesen oder zu héren. darnach zu tun, das konntest Du nicht wollen. O, und doch
tust Du mehr. Denn nicht bist Du wie ein Mensch; der gibt selten Etwas um-
sonst, und gibt er etwas umsonst, so will er wenigstens keine Mithe davon ha-
ben. Dagegen Du, o Gott, Du gibst Dein Wort als eine Gabe, das tust Du, unend-
lich Erhabener — und wir Menschen haben Nichts zum Entgelt zu geben. Und
findest Du dann nur einige Willigkeit bei dem Einzelnen, da bist Du gleich be-
reit, und bist zuerst der, der mit mehr als menschlicher, ja mit géttlicher Geduld
sitzt und mit dem Einzelnen buchstabiert, dass er das Wort recht verstehen mo-
ge; und dann bist Du demnichst der, der wieder mit mehr als menschlicher, ja
mit gottlicher Geduld, ihn gleichsam an der Hand fasst und ihm hilft, wenn er
strebt, darnach zu tun — Du unser Vater im Himmel!

Die Zeiten sind verschieden; und, obschon es oft mit den Zeiten geht, wie mit
einem Menschen: er verdndert sich ganz, aber es bleibt ebenso arg mit ihm, nur
in neuer Weise: so ist’'s doch gleich-
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wohl wahr, dass die Zeiten verschieden sind, und verschiedene Zeiten fordern
Verschiedenes. Es gab eine Zeit, wo das Evangelium, die ,Gnade," in ein neues
Gesetz verwandelt war, strenger gegen die Menschen, als das alte. Alles war pein-
lich, knechtisch und unlustig geworden, fast als wire — trotz dem Gesang der En-
gel beim Kommen des Christentums - keine Freude mehr weder im Himmel



noch auf Erden. In kleinlicher Selbstquilerei hatte man - so richt sich das! -
Gott ebenso kleinlich gemacht. Man ging ins Kloster, man blieb da - ja, es ist
wahr, es war freiwillig, und doch war es Knechtschaft, denn es war nicht in
Wahrheit freiwillig, man war nicht ganz einig mit sich selbst, nicht froh dariiber,
dort zu sein, nicht frei; doch hatte man auch nicht Freudigkeit, es sein zu lassen
oder das Kloster wieder zu verlassen und frei zu werden. Alles war Werk gewor-
den. Und wie von ungesunden Auswiichsen verdorben, von Heuchelei, eingebil-
deter Verdienstlichkeit, MiiBiggang! Gerade darin lag der Fehler, nicht so sehr in
den Werken. Denn lasst uns nicht iibertreiben, nicht den Irrtum einer vergange-
nen Zeit zu neuem Irrtum benutzen. Nein, nehmt diese Ungesundheit und Un-
wahrheit weg von den Werken, und lasst uns dann nur die Werke behal-
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ten in Aufrichtigkeit, in Demut, in heilbringender Tatigkeit. So sollte es ndmlich
mit diesen Werken sein, wie wenn ein kriegerischer Jiingling angesichts eines
gefahrvollen Unternehmens selbst freiwillig kommt und den Obersten bittet: ,0
darf ich da nicht auch mitgehen!" Wenn auf diese Weise ein Mensch zu Gott sa-
gen wiirde, ,0, darf ich nicht all meine Giiter den Armen geben; nicht, dass es
etwas Verdienstliches sein sollte, nein, nein, ich erkenne tief gedemiitigt, dass,
wenn ich einmal selig werde, ich es dann aus Gnaden werde ganz wie der Misse-
titer am Kreuze, aber darf ich's nicht tun, damit ich ganz fiir die Ausbreitung des
Reiches Gottes unter meinen Mitmenschen wirken kénne?" — dann, ja dann ist
dies, dass ich mit Luther rede, trotz dem Teufel, den Blittern, dem geehrten Pub-
likum, denn des Papstes Zeit ist ja jetzt vorbei, trotz aller klugen Manner und
Frauen verstindigen, geistlichen und weltlichen Einwendungen, dann ist dies
Gott wohlgefallig. Aber so war es nicht in der Zeit, von der wir reden.

Da trat ein Mann auf, Martin Luther, von Gott gesandt und mit dem Glauben;
mit dem Glauben, denn wahrlich, dazu war Glaube notwendig, oder durch Glau-
ben setzte er den Glauben in seine Rechte ein. Sein Leben driickte die Werke aus,
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lasst uns das nie vergessen, aber er sagte: ein Mensch wird selig allein durch den
Glauben. Die Gefahr war groB. Wie groB sie in Luthers Augen war, dafiir wei} ich
keinen stirkeren Ausdruck, als dass er beschloss: um Ordnung in die Sache zu
bringen, muss der Apostel Jakobus zur Seite geschoben werden. Denke Dir Lu-
thers Ehrfurcht vor einem Apostel - und dann dies wagen zu miissen, um dem
Glauben zu seinem Rechte zu verhelfen!

Indessen, was geschah? Es gibt bestindig eine weltliche Sinnesart, die wohl den
Namen eines Christen haben will, aber um so billigen Preis wie moglich Christ zu
werden wiinscht. Diese weltliche Sinnesart wurde aufmerksam auf Luther. Sie
horte, — aus Vorsicht horte sie noch einmal, dass sie nicht falsch gehort haben
mochte, daraus sagte sie: ,vortrefflich, das ist Etwas fiir uns; Luther sagt, es
kommt allein auf den Glauben an; dass sein Leben die Werke ausdriicke, sagt er
selbst nicht, und da er nun tot ist, so hat das nichts mehr zu bedeuten. Also



nehmen wir sein Wort, seine Lehre — und wir sind frei von allen Werken. Es lebe
Luther! wer nicht liebt Weib, Wein und Gesang, der bleibt ein Narr sein Leben
lang. Das ist die Bedeutung des Lebens Luthers, dieses Man-
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nes Gottes, der das Christentum zeitgemiB reformierte." Und ob auch nicht Alle
ganz so weltlich mit Luthers Wort leichtfertig umgingen - es ist in jedem Men-
schen eine Geneigtheit vorhanden, entweder, wenn die Werke auch bleiben sol-
len, ein Verdienst haben zu wollen, oder, wenn Glaube und Gnade geltend ge-
macht werden sollen, dann auch, so weit méglich, ganz von den Werken frei sein
zu wollen. Der Mensch, diese verniinftige Kreatur Gottes, ldsst sich wahrlich
nicht zum Besten haben, ist nicht wie ein Bauer, der zu Markt kommt, er sieht
sich vor. Nein, ,Eins von Beiden," sagt der Mensch, ,sollen’s die Werke sein,
wohl, dann muss ich mir auch den mir gesetzlich zukommenden Vorteil von
meinen Werken ausbitten, dass sie verdienstlich sind. Soll's die Gnade sein,
wohl, dann muss ich auch bitten, dass ich von den Werken frei werde, sonst ists
ja nicht Gnade. Sollen’s Werke sein und gleichwohl Gnade, das ist ja Tollheit." Ja
wohl ist es Tollheit, das war das wahre Luthertum auch, es war ja Christentum.
Die Forderung des Christentums ist: Dein Leben solle so angestrengt wie moglich
die Werke ausdriicken; dann wird noch Eins gefordert, dass Du Dich demiitigst
und bekennst: aber es ist gleichwohl Gnade, dass ich selig werde. Man verab-
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scheute den Irrtum des Mittelalters: das Verdienstliche. Wenn man tiefer in die
Sache hineinblickt, wird man leicht sehen, dass man eine vielleicht noch héhere
Vorstellung davon hatte, dass die Werke verdienstlich seien, als das Mittelalter;
aber man brachte die ,Gnade" so an, dass man sich von den Werken freisprach.
Wenn man dann die Werke abgeschafft hatte, konnte man doch nicht leicht in
die Versuchung kommen, die Werke, die man nicht tat, fiir etwas Verdienstliches
anzusehen. Luther wollte die Werke der , Verdienstlichkeit" berauben, und sie in
eine andere Stellung bringen, ndmlich so, dass sie fiir die Wahrheit des Glaubens
zeugen sollten; die weltliche Sinnesart aber, die Luther aus dem Grunde ver-
stand, nahm die Verdienstlichkeit fort — samt den Werken.

Und wo sind wir jetzt? Ich bin ,ohne Gewalt;" (Anm.: D.h. ohne Amtsgewalt,
Keiner von den angestellten Geistlichen). Fern sei es von mir, einen Einzigen zu
richten. Aber da ich doch diese Sache aufgekldrt wiinsche, so will ich mich selbst
vornehmen und mein Leben priifen nach nur Einer lutherischen Aussage iiber
den Glauben; ,der Glaube ist ein unruhig Ding." Ich nehme denn an, dass
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Luther aus seinem Grabe aufgestanden ist; dass er schon mehrere Jahre, aber un-
gekannt, unter uns gelebt hat; dass er auf das Leben geachtet hat, welches von
uns gefithrt wird, und, wie auf alle Andern, so auch auf mich aufmerksam gewe-
sen ist. Ich nehme an, dass er nun eines Tages mich anredet und sagt: ,bist Du
ein Gldubiger, hast Du den Glauben?" Jeder, der mich als Schriftsteller kennt,



wird wissen, dass ich doch vielleicht der wire, der von Allen am besten durch ein
solches Examen kommen wiirde, denn ich habe ja bestindig gesagt: ,ich habe
den Glauben nicht," — wie ein Vogel, der angstvoll flieht vor einem Unwetter, so
habe ich ausgedriickt, dass ich Unrat merke, ,ich habe den Glauben nicht." Dies
konnte ich also Luther sagen, ihm sagen: nein, lieber Luther, ich bin doch so
ehrerbietig zu sagen: ,ich habe den Glauben nicht." Doch das will ich nicht gel-
tend machen, sondern, wie alle Andern sich Christen und Gldubige nennen, so
will ich auch sagen: ,ich bin ein Gldubiger," denn sonst erhalte ich ja iiber das
keine Aufkldrung, was ich aufgekldrt wiinsche. Also ich antworte: ,ja, ich bin ein
Gldubiger." ,Wie," antwortet Luther, ,davon habe ich Dir Nichts angemerkt, und
ich habe doch auf Dein Leben geachtet. Du weilit, der Glaube ist ein unruhig
Ding. Wo hat der
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Glaube, von dem Du sagst, dass Du ihn habest, Dich unruhig gemacht; wo hast
Du fiir die Wahrheit gezeugt und wo gegen die Unwahrheit; welche Opfer hast
Du gebracht, was von Verfolgung erlitten fiir Dein Christentum; und daheim in
Deinem hiuslichen Leben, wo ist Deine Selbstverleugnung und Entsagung zu
merken gewesen?" ,]Ja, aber, lieber Luther, ich kann Dir versichern, ich habe den
Glauben." ,Versichern, versichern, was ist das fiir eine Rede? Den Glauben be-
treffend bedarf es keiner Versicherung, falls man ihn hat, denn der Glaube ist ein
unruhig Ding, und gleich zu merken; und keine Versicherung kann helfen, falls
man ihn nicht hat." ,Ja, aber glaube mir doch nur, ich kann Dir so feierlich wie
moglich versichern..." ,Ach halt doch ein mit dem Geschwitz, was kann Deine
Versicherung niitzen!" ,Ja, aber wenn Du doch nur eine von meinen Schriften
lesen wolltest; so wiirdest Du sehen, wie ich den Glauben darstellen kann; so
weil ich denn auch, ich muss ihn haben." ,Ich glaube, der Mensch ist toll! Wenn
dem so ist, dass Du den Glauben darstellen kannst, so beweist das nur, dass Du
ein Dichter bist, und wenn Du es gut machst, dass Du ein guter Dichter bist, aber
es beweist Nichts weniger, als dass Du ein Gldubiger bist. Vielleicht
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kannst Du auch weinen, wenn Du den Glauben darstellst; das wiirde dann be-
weisen, dass Du ein guter Schauspieler warest; Du erinnerst Dich wohl der Ge-
schichte von dem Schauspieler im Altertum, der in dem Grade das Geriihrtsein
darzustellen vermochte, dass er sogar weinte, wenn er vom Theater nach Hause
kam, und mehrere Tage nachher weinte — das bewies nur, dass er ein guter
Schauspieler war. Nein, mein Freund, der Glaube ist ein unruhig Ding; er ist Ge-
sundheit, aber stirker und heftiger als das hitzigste Fieber, und wie es nicht
hilft, dass ein Kranker versichert: ich habe das Fieber nicht, wenn der Arzt es am
Pulse fiihlt, und andrerseits, dass ein Gesunder sagt: ich habe Fieber, wenn der
Arzt am Pulse fiihlt, dass es nicht wahr ist — ebenso, wenn man nicht den Puls
des Glaubens in Deinem Leben fiihlt, so hast Du auch den Glauben nicht. Wenn
man dagegen des Glaubens Unruhe als Deines Lebens Puls vernimmt, so kann



von Dir gesagt werden, Du habest den Glauben und Du ,zeugest" vom Glauben.
Und das heifit dann wieder im eigentlichen Sinne predigen; denn predigen heiBt
weder den Glauben in Biichern darstellen, noch ihn in ,stillen Stunden" als Red-
ner darstellen, — es sollte ja, wie ich in einer Predigt gesagt habe, eigentlich
,nicht in der Kirche, sondern
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auf der Gasse gepredigt werden", — und der Prediger soll auch nicht ein Redner
sein, sondern ein Zeuge, das hei}t: ,,der Glaube, dies unruhige Ding, soll in sei-
nem Leben erkennbar sein."

Ja, der Glaube ist ein unruhig Ding. Lass mich, um doch in dieser Hinsicht ein
wenig aufmerksam zu machen, des Glaubens Unruhe in einem solchen Glau-
benshelden oder Wahrheitszeugen darstellen. So nimm die Wirklichkeit vor Au-
gen; die ist ja da in jedem Augenblick. Diese Tausende und aber Tausende und
Millionen, sie gehen Jeder seinen Geschiften nach: der Beamte den seinigen, der
Gelehrte den seinigen, der Kiinstler den seinigen, der Gewerbetreibende den
seinigen, der Verleumder den seinigen, und der MiiBigginger, nicht minder in
Anspruch genommen, den seinigen, und so weiter, Jeder geht seinen Geschiften
nach in diesem bunten Spiel der Mannigfaltigkeit, aus dem die Wirklichkeit be-
steht. Inzwischen sitzt, wie Luther in einer Klosterzelle, oder auf einem abgele-
genen Zimmer, kurz fiir sich allein ein einsamer Mensch in Furcht und Zittern
und vieler Anfechtung. Ein einsamer Mensch! Ja, es ist Wahrheit. Es ist Unwahr-
heit, was diese Zeiten erfunden haben, dass die Majoritit, die Menge, oder das
geehrte gebildete Publikum es sei, von dem Reformationen ausgehen
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— das heiBt religiose Reformationen, denn in der Straenbeleuchtung und im
Fuhrwesen gehen sie doch vielleicht am besten vom Publikum aus; aber dass ei-
ne religiose Reformation vom Publikum ausgehe, ist Unwahrheit, und, christlich
geredet, eine aufrithrerische Unwahrheit. Also da sitzt ein einsamer Mensch in
Anfechtung. Vielleicht genieBe ich doch einige Anerkennung bei der Gegenwart
als Seelenkundiger; ich kann bezeugen, ich habe Menschen gesehen, von wel-
chen ich sagen darf: sie sind gewiss Versuchungen sehr ausgesetzt gewesen; aber
noch nie habe ich Jemand gesehen, von dem ich sagen durfte: er hat die Anfech-
tung erduldet. Und doch, ein Jahr der Versuchung ausgesetzt zu sein, ist Nichts
gegen eine Stunde Anfechtung. So sitzt denn jener einsame Mensch da; er sitzt,
oder, wenn du willst, er geht vielleicht die Diele auf und ab, wie der gefangene
Lowe im Kifig; und doch, es ist zu verwundern, worin er gefangen ist, er ist von
Gott und durch Gott in sich selber gefangen. — Nun soll das in die Wirklichkeit
eingefiihrt werden, wofiir er in der Anfechtung gelitten hat. Glaubst Du, dass er
Lust dazu hat? Wahrlich, Jeder, der diese Wege jubelnd gegangen kommt, sei
iiberzeugt, er ist nicht berufen. Es ist Keiner unter den Berufenen, der nicht am
liebsten hitte davon frei sein
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wollen. Keiner, der nicht fiir sich gebeten hatte, wie ein Kind fiir sich bitten und
betteln kann; aber es half nichts, er muss vorwirts. — So weil} er, indem er nun
den Schritt tut, wird sich das Entsetzen erheben (nach Matth. 7,28. Marc. 1,22. A.
d. Ub.). Wer nicht berufen ist - dem wird, indem das Entsetzen sich erhebt, so
angst, dass er zuriick flieht. Aber der Berufene — o, mein Freund, nur zu gern
mochte er zuriick, schaudernd vor dem Entsetzen; aber wie er sich schon umge-
dreht hat, um zu fliehen, sieht er — er sieht den noch gréBern Schrecken, der hin-
ter ihm ist, den Schrecken der Anfechtung; er muss vorwarts — so geht er denn
vorwdrts; er ist nun ganz ruhig, denn der Schrecken der Anfechtung ist ein
furchtbarer Zuchtmeister, der wohl Mut geben kann. Das Entsetzen erhebt sich.
Alles, was ganz der Wirklichkeit angehért, waffnet sich gegen diesen Mann der
Anfechtungen, dem man doch nicht bange machen kann, und wunderbar genug,
gerade weil ihm so bange ist — vor Gott; sie greifen ihn an, hassen ihn, verflu-
chen ihn. Die Wenigen, die ihm ergeben sind, rufen ihm zu: ,0 schone dein
selbst, Du machst Dich und uns alle ungliicklich, so halt nun inne, lass nicht das
Entsetzen sich stirker erhe-
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ben, hemme das Wort, das Dir auf der Lippe schwebt, rufe lieber das letzte zu-
riick." O, m. Z., der Glaube ist ein unruhig Ding.

So predige ich denn vielleicht Tumult, allgemeine Umwailzung, Unordnung?
Wahrlich, nein. Wer meine schriftstellerische Tatigkeit nicht kennt, muss sich
mit dieser Versicherung begniigen. Wer meine schriftstellerische Tatigkeit kennt,
muss wissen, dass ich in entgegengesetzter Richtung gearbeitet habe.

Aber in christlichem Sinne gibt es zwei Arten der Unordnung. Die eine ist der
Tumult, der Larm des duBerlichen Wesens. Die andere Unordnung ist die Toten-
stille, das Ausgestorbensein; und diese ist vielleicht die gefdhrlichste.

Gegen die habe ich gewirkt, und gewirkt um Unruhe zur Verinnerlichung zu we-
cken. Lass mich genau bestimmen, wo ich, so zu sagen, bin. Es ist unter uns ein
hochwiirdiger Greis, der oberste Geistliche dieser Kirche (der 1854 verstorbene
Bischof Mynster. A. d. Ub.); was er, was seine ,Predigt" gewollt hat, dasselbe ist
es, was ich will, nur mit schirferer Betonung, was in der Verschiedenheit meiner
Personlichkeit liegt, und was die Verschiedenheit der Zeit erfordert. Es gibt unter
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uns Einige, die darauf Anspruch machen, im strengsten Sinne des Wortes Chris-
ten zu sein: an sie habe ich mich nicht anschlieBen kénnen. Teils meine ich, dass
ihr Leben nicht dem MaBstabe entspricht, den sie selbst beanspruchen oder den
anzulegen sie Andre nétigen, indem sie so stark betonen, dass sie Christen sind —
doch dies ist mir das minder Wichtige; teils bin ich zu wenig Christ, um mich an
Jemand anschlieBen zu diirfen, der solchen Anspruch macht. Bin ich auch viel-
leicht ein wenig — ja wire ich auch sogar bedeutend weiter geférdert als Ver-
schiedene unter uns, die dem Durchschnitt angehéren, ich bin nur im Dichteri-
schen weiter geférdert, das heiit, ich weill besser, was Christentum ist, weiB es



besser darzustellen; aber dies ist, denke an das was Luther mir sagte! ein gar un-
wesentlicher Unterschied. Wesentlich gehore ich dem Durchschnitt an. Und hier
ist’s, wo ich gearbeitet habe, um Unruhe zur Verinnerlichung zu wecken.

Denn in christlichem Sinne gibt es zwei Arten wahrer Unruhe. Erstens die Unru-
he in den Glaubenshelden und Wahrheitszeugen, welche darauf abzielt, das Be-
stehende zu reformieren. So weit habe ich mich nie hinausgewagt, das ist Nichts
fiir Mich; Und sofern Jemand in der Gegenwart schei-
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nen konnte, sich gar so weit hinauswagen zu wollen, war ich nicht abgeneigt, ge-
gen ihn zu kimpfen, um dazu beizutragen, dass es offenbar werden méchte, ob
er der Berechtigte sei. Die andere Art Unruhe ist die auf Verinnerlichung abzie-
lende. So ist ja auch ein wahres Verliebtsein ein unruhig Ding; aber es fillt dem
Liebenden nicht ein, das Bestehende verindern zu wollen.

Fiir diese auf Verinnerlichung abzielende Unruhe habe ich gearbeitet. Aber , 0hne
Gewalt". Anstatt mich selbst leer aufgeblasen fiir einen Wahrheitszeugen auszu-
geben, und auch Andre zu veranlassen, vermessen dasselbe sein zu wollen, bin
ich ein einfacher Dichter, der durch die Ideale zu rithren sucht. Dies aber etwa
auf folgende Art, damit ich gleich ein Beispiel gebe, und zugleich zeige, wie ich u.
A. auch die Glaubenshelden benutze. Du, m. Z., Du nennst Dich ja einen Chris-
ten. Nun, und Du weiBt, dass, was das Gewisseste von Allem, aber zugleich das
Ungewisseste ist: der Tod, dass der auch Dir sich einmal nahen wird, und dass es
Dein Tod wird. Doch Du bist ein Christ: Du hoffst also und glaubst, dass Du selig
werdest, ebenso selig, wie irgend ein Wahrheitszeuge oder einer von des Glau-
bens Helden, die doch nach einem ganz andern MaBstabe es haben erkaufen
miissen, Christ
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zu sein. Vielleicht wiirde daher auch Einer, der Amtsgewalt hitte, hier anders zu
Dir sprechen, Dir zum Entsetzen sagen, dass Du in einem Wahne seiest mit dei-
ner Meinung Christ zu sein, und dass Du zur Hélle fihrst. Fern sei es von mir,
dies als eine Ubertreibung dessen, der Gewalt hat, darzustellen, nein, ich verste-
he es nur allzuwohl, welche Anstrengung erfordert wird, um wagen zu diirfen,
ein solches Entweder-Oder auf einen Andern anzuwenden. Aber ich, dem keine
Gewalt gegeben ist, ich darf nicht so sprechen; ich glaube dass Du ebenso selig
werden wirst, wie irgend ein Wahrheitszeuge, irgend einer von des Glaubens
Helden. Aber dann sage ich zu Dir: halte nun einmal Dein Leben und das Leben
eines Solchen neben einander. Bedenke, was er hat opfern miissen, er, der Alles
opferte, das, was zu opfern, im ersten Augenblick am schwersten wird, und das,
was geopfert zu haben, auf die Linge am schwersten wird! Bedenke, was er gelit-
ten hat, wie schmerzlich und wie langwierig! O, wenn Du gliicklich lebst in einer
geliebten Heimat, wenn Dein Weib Dir anhanget von ganzem Herzen und von
ganzem Gemiite, wenn Du Freude hast an Deinen Kindern: bedenke, was es doch



heiBen will, so Tag fiir Tag in diesem Frieden und dieser Ruhe zuzubringen, die
wohltitig ist fiir
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die Seele eines Menschen, wohltatiger, als die schwache Beleuchtung des spite-
ren Nachmittages fiir den, dessen Augen schmerzen: und bedenke, dass dies
Dein tégliches Leben ist — und dann denke an den Wahrheitszeugen! Und wenn
Du lebst, nicht in MiiBiggang, keineswegs, aber so, dass Deine Titigkeit, die Dei-
ne Zeit, Deinen Flei}, Deine Kraft in Anspruch nimmt, sie doch nur so in An-
spruch nimmt, dass sowohl Ruhe genug von der Arbeit da ist, als auch die Arbeit
selbst manchmal als ein Zeitvertreib erfrischt; und wenn Du lebst, wo nicht in
Uberfluss, doch so, dass Du Dein reichliches Auskommen hast; und wenn Du
Zeit hast zu so manchem Genuss, der erquickend die Zeit ausfiillt und neue Le-
benslust gibt, und wenn, kurz und gut, Dein Leben ein stiller tiglicher Genuss ist
- 0, sein Leben war ein tégliches peinliches Leiden: und dann sterbet Ihr beide,
und Thr werdet Einer so selig wie der Andre! Und wenn Du in gliicklicher Verbor-
genheit Dich des Lebens freuen kannst, ungestort und unbemerkt dahin gehen
und ganz Dir selbst sein darfst; und wenn Du, grade weil Du unbemerkt lebst, so
oft Gelegenheit bekommst, die Menschen von ihrer besseren, ihrer guten, ihrer
liebenswiirdigen Seite kennen zu lernen; und wenn Du, unter der Menge verkeh-
rend, ent-
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weder dem Fremden begegnest der Dich gar nicht kennt, oder dem wohlwollen-
den teilnehmenden Blicke derer, die Dich kennen; und wenn Du, wo Du Gele-
genheit findest, einem andern Menschen einen Dienst, eine Wohltat zu erwei-
sen, mit so viel Freude belohnt wirst, dass es die Frage ist, ob Du nicht Dir selbst
einen Dienst, eine Wohltat erweisest; und wenn Du, leichtverstehend Dein Le-
ben, mit dem Andern leicht im Verstindnis bist, und auch leicht verstanden
wirst: o, er musste Tag aus Tag ein, was von einem solchen Wirken unzertrenn-
lich ist, sich gleichsam verzehren und fressen lassen von dieser Faselei der Men-
schen, die, stets hungrig, stets nach Etwas begehren, wovon sie schwatzen kén-
nen; er war Jahr aus Jahr ein tiglich veranlasst ja gezwungen, die Menschen von
der, milde gesprochen, bestialischen Seite, mitunter von der Seite des tiefen
Verderbens kennen zu lernen, er musste fort und fort sich iiberzeugen, dass er
von Jedem gekannt sei, und dies daran erkennen, dass er in den Blicken eines
Jeden dem Unwillen, dem Widerstande, der Verbitterung, dem Hohne begegnete,
er tat einer ganzen Gegenwart wohl, und ihm wurde mit den Verwiinschungen
einer ganzen Gegenwart gelohnt; in den Qualen der Anfechtung musste er das
Verstindnis seines Lebens erwerben, und dann miisste er mithsam Tag fiir Tag
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sich durch alle Missverstindnisse der Mitlebenden und durch alle Qualen dieser
Missverstindnisse hindurcharbeiten; — dann sterbet Ihr beide, und Ihr werdet
Einer so selig wie der Andere! Bedenke dies, und nicht wahr, dann wirst Du zu



Dir selbst sagen, was ich zu mir sage: sei es, dass ich mich nun wirklich nicht so
weit hinauswagen soll, oder dass ich mich selbst verhitschele und mich gar nicht
hinauswage: Eines will ich tun, und ob ich auch im Ubrigen noch so viel zu tun
hitte, ich will Zeit finden, dieser herrlichen Manner Tag fiir Tag zu gedenken. O,
mir scheint, dass es doch ein himmelschreiendes Unrecht ist, dass wir einer so
selig werden wie der Andere! Aber jedenfalls, mein Leben soll eine Erinnerung
an sie sein! — Und siehe, da hast Du gleich ein Beispiel einer Bewegung, welche
Unruhe zur Verinnerlichung ist.

Und diese Unruhe, sie ist das Geringste, die mildeste, die unterste Form der
Frommigkeit. Und doch glaubst Du, wir seien so vollkommen, dass wir nicht be-
diirfen, dass in der Hinsicht gearbeitet werde? Erinnere Dich wie es mir mit Lu-
ther ging! Ob es den Andern ebenso gehen wiirde, wenn Luther zu ihnen kime,
das weiB ich nicht.

Aber denke Dir Luther in unsrer Zeit, aufmerksam auf unsern Zustand, glaubst
Du nicht, er
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wiirde sagen, wie er in einer Predigt sagt: ,Die Welt ist wie ein betrunkener Bau-
er, wenn man ihm von der einen Seite auf’s Pferd hilft, so fdllt er von der andern
wieder herunter." Glaubst Du nicht, er wiirde sagen: der Apostel Jakobus muss
ein wenig hervorgezogen werden, nicht wegen der Werke im Gegensatz zum
Glauben, nein, nein, das war doch auch nicht die Meinung des Apostels, sondern
wegen des Glaubens, um, wo méglich, zu bewirken, dass das Bediirfnis der
»Gnade" tief gefiihlt werde in wahrer demiitiger Innigkeit, und um, wo méglich,
zu verhindern, dass mit der ,Gnade", dass mit Glauben und Gnade als dem allein
Rechtfertigenden und allein Seligmachenden nicht ganz leichtfertig umgegangen
und sie zum Schalksdeckel sogar fiir eine raffinierte Weltlichkeit gemacht wer-
den. Luther - dieser Mann Gottes, diese ehrliche Seele! - iibersah oder vergall
doch vielleicht ein gewisses Etwas, was eine spitere, was besonders unsre Zeit
vielleicht allzusehr einschirft.

Er vergaBl — noch einmal, Du Ehrlicher! — er vergaB, was selbst zu wissen er zu
ehrlich war, ndmlich welche ehrliche Seele er selbst war, was ich aber, und nicht
um meiner Tugend, sondern um der Wahrheit willen, hervorheben muss. Das
Lutherische Prinzip ist vortrefflich, es ist die Wahr-
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heit; ich habe gegeniiber diesem vortrefflichen Lutherischen Prinzipe nur ein Be-
denken. Dasselbe betrifft nicht das Lutherische Prinzip, nein es betrifft mich
selbst: dass ich mich nimlich iiberzeugt habe, dass ich nicht eine ehrliche Seele,
sondern ein schlauer Kerl bin. So wird es denn gewiss am richtigsten sein, auf
den Untersatz (die Werke, die Existenz, das Zeugen und Leiden fiir die Wahrheit,
die Werke der Liebe usw.), auf den Untersatz im Lutherischen Prinzip ein wenig
genauer zu achten. Nicht als sollte nun der Untersatz zum Obersatz gemacht, der
Glaube und die Gnade abgeschafft oder heruntergesetzt werden, das verhiite



Gott, — nein, grade wegen des Obersatzes, und dann, weil ich ein Solcher bin, wie
ich bin, wird es gewiss am richtigsten sein, etwas genauer auf den Untersatz im
Lutherischen Prinzip zu achten; — denn gegeniiber ,ehrlichen Seelen" braucht
Nichts getan zu werden.
Und Jakobus sagt: seid nicht allein Hérer des Worts, sondern Titer. Doch um Ta-
ter zu werden, muss man ja erst Horer oder Leser sein, was Jakobus auch sagt.
Und nun stehen wir bei unserm Texte. So wollen wir denn davon reden:
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Was erforderlich ist,
um sich mit wahrem Segen

im Spiegel des Wortes zu betrachten.

Erstens ist erforderlich, dass Du nicht den Spiegel ansiehst, den Spiegel betrach-
test, sondern Dich selbst im Spiegel siehst.

Dieses scheint so einleuchtend, dass man glauben sollte, es brauchte kaum ge-
sagt zu werden. Doch tut es gewiss not; und was mich in dieser Meinung be-
starkt, ist dies, dass diese Bemerkung nicht von mir selber ist, auch nicht von Ei-
nem, den wir heut zu Tage einen frommen Mann nennen wiirden, einem Manne,
der etwa einige fromme Stimmungen hat, sondern von einem Wahrheitszeugen,
einem Blutzeugen, und solche Herrliche sind wohl unterrichtet. Er warnt gegen
das Versehen, dass man den Spiegel betrachte, statt sich selbst im Spiegel zu se-
hen. Ich benutze nur die Bemerkung, und frage Dich dann, m. Z., ist sie nicht wie
auf unsre Zeiten und unsre Verhiltnisse, und tiberhaupt auf die spiteren Zeiten
der Christenheit gemiinzt?

Denn ,das Wort Gottes" ist ja der Spiegel: aber, aber — o, uniibersehbare Weit-
lauftigkeit! wie viel gehort im strengeren Sinne zum ,Worte Gottes", welche Bii-
cher sind echt, sind sie auch von den Aposteln, und sind diese auch glaubwiirdig,
ha-
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ben sie Alles selbst gesehen, oder vielleicht Verschiedenes doch nur von Anderen
gehort? und nun die Lesarten, 30.000 verschiedene Lesarten! und dann dieser
Zusammenlauf und dies Gedringe von Gelehrten und von Meinungen, von ge-
lehrten und ungelehrten Meinungen dariiber, wie die einzelne Stelle zu verste-
hen sei... nicht wahr, das sieht etwas weitlduftig aus! Das Wort Gottes ist der
Spiegel — ich soll, indem ich lese oder hore, mich im Spiegel sehen: aber sieh, die
Geschichte mit dem Spiegel verwirrt sich so, dass ich wohl nie dazu komme,
mich zu spiegeln — wenigstens nicht, wenn ich d e n Weg einschlage. Fast konnte
man versucht werden, anzunehmen, dass hier ein Teil menschlicher Arglist mit
im Spiele sei, ach, und wahr ist es, wir Menschen sind im Verhiltnis zu Gott und
dem Géttlichen und der gottesfiirchtigen Wahrheit so arglistig; es verhilt sich gar



nicht so, wie wir wohl zu einander sprechen: dass wir so gern den Willen Gottes
tun wollten, wenn wir ihn nur erfahren kénnten; fast also kénnte man versucht
werden, anzunehmen, dass dies Arglist sei, dass wir Menschen nicht gern daran
wollen, uns in jenem Spiegel zu sehen, und dass wir darum alles dies erfunden
haben, was den Spiegel unbrauchbar zu machen droht, alles dies, was wir
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dann mit dem lobpreisenden Namen gelehrten und griindlichen und ernstlichen
Forschens und Sinnens ehren.

M. Z., wie hoch hiltst Du das Wort Gottes? Sage nun nicht, Du haltest es so hoch,
dass kein Ausdruck es bezeichnen kénne; denn man kann auch in so hohen Aus-
driicken reden, dass man gar Nichts sagt. Lass uns daher, damit wir zu Etwas
kommen, ein einfaches menschliches Verhiltnis nehmen; hiltst Du Gottes Wort
héher, um so viel besser.

Denke Dir einen Liebenden, der von der Geliebten einen Brief empfangen hat —
so teuer, wie dieser Brief dem Geliebten ist, nehme ich an, dass Dir das Wort
Gottes sei; wie der Liebende diesen Brief liest, so nehme ich an, dass Du lesest,
und dass Du meinest, das Wort Gottes lesen zu miissen.

Doch vielleicht sagst Du: ,ja, aber die heilige Schrift ist in einer fremden Sprache
geschrieben." Es sind doch wohl eigentlich zunichst die Gelehrten, welche die
heilige Schrift in der Grundsprache zu lesen brauchen; aber willst Du's nicht an-
ders, willst Du daran festhalten, dass Du die Schrift in der Grundsprachen lesen
musst: nun wohl wir kénnen gut bei dem Bilde von dem Briefe der Geliebten
bleiben, nur fiigen wir eine kleine Bestimmung hinzu.
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Ich nehme denn an, dass dieser Brief von der Geliebten in einer Sprache ge-
schrieben sei, die der Liebende nicht versteht; und es ist Keiner an dem Orte, der
ihm denselben iibersetzen konnte, und vielleicht wiirde er nicht einmal solche
Hilfe wiinschen, um nicht einen Fremden in seine Geheimnisse einzuweihen.
Was tut er? Er nimmt ein Worterbuch, begibt sich daran, den Brief durchzubuch-
stabieren, schligt jedes Wort auf, um darauf eine Ubersetzung zuwege zu brin-
gen. Lass uns annehmen, dass wie er mit dieser Arbeit beschiftigt sitzt, ein Be-
kannter zu ihm hereinkommt. Er weil3, dass dieser Brief ggkommen ist; indem er
auf den Tisch hinsieht, sieht er ihn da liegen, und sagt: ,nun, Du sitzest und lie-
sest den Brief" den Du von Deiner Geliebten bekommen hast" — was meinst Du,
dass der Andre sagen werde? Er antwortet: ,bist Du von Sinnen? glaubst Du, dass
heiBe einen Brief von der Geliebten lesen! Nein, mein Freund, ich sitze hier in
Miihe und saurem SchweiB, um mit Hilfe eines Worterbuchs ihn zu iibersetzen;
mitunter bin ich nahe daran, vor Ungeduld zu vergehen, das Blut steigt mir zu
Kopf, dass ich das Worterbuch auf die Diele werfen mochte — und das nennst Du
lesen, willst du meiner spotten! Nein, bald bin ich, Gott sei Dank, mit der Uber-
setzung fertig,
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und dann, ja dann, dann will ich daran, den Brief der Geliebten zu lesen, das ist
etwas ganz Anderes — doch, mit wem rede ich... dummer Mensch, geh mir aus
den Augen, ich mag Dich nicht sehen, dass Du darauf verfallen konntest, in dem
Grade die Geliebte und mich zu beleidigen, dass Du das einen Brief von ihr lesen
nanntest! Und doch, bleibe, bleibe, Du weit wohl, es ist nur mein Scherz, ja ich
sdhe sogar sehr gerne, dass Du bliebest, aber, aufrichtig gesprochen, ich habe
keine Zeit, es ist noch etwas iibrig zu iibersetzen, und mich verlangt mit solcher
Ungeduld darnach, zum Lesen zu kommen - darum, werde nicht bése, aber geh,
dass ich fertig werde."

Also, der Liebende macht in Beziehung auf den Brief der Geliebten einen Unter-
schied zwischen Lesen und Lesen, zwischen dem Lesen mit Worterbuch und dem
Lesen des Briefes der Geliebten. Das Blut steigt ihm zu Kopf vor Ungeduld, wenn
er sitzt und sich abmiiht bei dem Lesen mit dem Wérterbuch, er wird wie rasend,
da sein Freund wagt, dies gelehrte Lesen ein Lesen des Briefes der Geliebten zu
nennen. Nun ist er fertig mit der Ubersetzung — nun liest er den Brief der Gelieb-
ten. Er betrachtete diese ganze, wenn Du so willst, gelehrte Vorarbeit als ein
notwendiges Ubel, um
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dazu kommen zu kénnen - den Brief der Geliebten zu lesen.

Lass uns nicht zu frith dies Bild aufgeben. Lass uns annehmen, dieser Brief der
Geliebten enthielte nicht blo8, wie solche Briefe gewohnlich tun, den Ausdruck
eines Gefiihls, sondern es wire ein Wunsch darin ausgesprochen, Etwas, wovon
die Geliebte wiinschte, dass der Liebende es tun solle. Es ware, lass uns das an-
nehmen, viel, was von ihm gefordert wiirde, sehr viel, es wire, wiirde jeder Drit-
te sagen, guter Grund vorhanden, sich zu bedenken: aber der Liebende - in der-
selben Sekunde eilt er davon, um den Wunsch der Geliebten zu erfiillen! Lass
uns annehmen, dass nach Verlauf einiger Zeit die Liebenden zusammentréfen,
und die Geliebte sagte: ,aber, Lieber, das hatte ich ja gar nicht von Dir verlangt,
Du musst das Wort verkehrt verstanden ober verkehrt iibersetzt haben" — glaubst
Du, es wiirde den Liebenden nun verdrieBen, dass er, anstatt gleich in derselben
Sekunde zu eilen, dem Wunsche nachzukommen, nicht zuerst sich einige Beden-
ken gemacht hatte, und dann vielleicht noch ein paar Wérterbiicher zu Rat gezo-
gen, dann mehr Bedenken bekommen, und dann vielleicht das Wort richtig tiber-
setzt hatte, und also frei gewesen wire — glaubst Du, dieses sein Versehen wiirde
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ihn verdrieBen, glaubst Du, er wiirde der Geliebten weniger gefallen? Denke Dir
ein Kind, recht ein solches, welches man einen wackeren und tiichtigen Schiiler
nennt; nachdem der Lehrer den Kindern eines Tages die Lektion fiir den nachs-
ten Tag aufgegeben hat, sagt er: lasst mich nun sehen, dass ihr morgen Eure Sa-
chen gut kénnt. Auf unsern wackeren Schiiler macht das einen tiefen Eindruck.
Er kommt von der Schule nach Hause, - flugs an die Arbeit! Aber er hat nicht
ganz genau nachgehort, wie viel ihnen aufgegeben ist; was tut er? Diese Ermah-



nung des Lehrers ist es, die auf ihn Eindruck gemacht hat, er lernt wohl doppelt
so weit, als ihm, wie es sich zeigt, wirklich aufgegeben ist: glaubst Du, der Lehrer
wird ihn weniger gern haben, weil er eine doppelt so groe Lektion ganz ausge-
zeichnet weifl? Denke Dir einen andern Schiiler: er hérte auch des Lehrers Er-
mahnung, er hatte auch nicht genau zugehort, wie viel ihnen aufgegeben sei. Als
er nach Hause kam, sagte er: ich muss erst erfahren, wie viel uns aufgegeben ist.
So ging er denn zu einem seiner Kameraden; der war nicht zu Hause, dann zu
einem andern; der war auch nicht zu Hause, dagegen kam er ins Gesprach mit
einem 4dlteren Bruder desselben — und so kam er nach geraumer Zeit nach Hause,
und da
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war die Zeit vergangen, und aus dem Arbeiten wurde gar Nichts!

Also, der Liebende machte in Beziehung auf den Brief der Geliebten einen Unter-
schied zwischen Lesen und Lesen, ferner verstand er es mit dem Lesen so, dass,
wenn ein Wunsch im Briefe ausgesprochen war, er sogleich anfangen miisste, ihn
zu erfiillen, und dass nicht eine Sekunde zu verlieren wire.

Nun denke an das Wort Gottes. Wenn Du das Wort Gottes gelehrt liest — wir set-
zen nicht die Gelehrsamkeit herab, nein ganz und gar nicht — aber erinnere Dich
wohl: wenn Du das Wort Gottes gelehrt liest, mit Worterbuch usw., so liest Du
nicht das Wort Gottes — erinnere Dich an den Liebenden, der da sagte: ,,das heiBt
nicht den Brief der Geliebten lesen." Bist Du denn nun ein Gelehrter, so hiite
Dich doch ja, dass Du nicht iiber all dies gelehrte Lesen, was nicht Gottes Wort
lesen heiBt, vergissest, das Wort Gottes zu lesen. Bist Du nicht gelehrt, o, beneide
Jenen nicht, freue Dich, dass Du gleich daran kommen kannst, das Wort Gottes
zu lesen! Und ist da nun ein Wunsch, ein Gebot, ein Befehl, so — erinnere Dich
an den Liebenden! - flugs von dannen, um darnach zu tun! ,Aber, sagst Du viel-
leicht, es sind so viele dunkle Stellen in der heiligen
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Schrift, ganze Biicher, die fast wie Ritsel sind." Hierauf wiirde ich antworten:
wenn ich mich auf diese Einwendung einlassen sollte, miisste sie von Einem
gemacht werden, dessen Leben ausdriickt, dass er genau allen den Stellen nach-
gekommen wire, die leicht zu verstehen sind; ist dies der Fall mit Dir? Doch so
wiirde der Liebende es mit dem Briefe machen, wenn dunkle Stellen, aber auch
deutlich ausgesprochene Wiinsche in ihm waren; er wiirde sagen: ,.ich muss flugs
dem Wunsche nachkommen, dann will ich sehen, wie es mit den dunkeln Stel-
len wird; aber wie konnte ich mich wohl hinsetzen und iiber die dunkeln Stellen
griibeln und den Wunsch unerfiillt lassen, den Wunsch, den ich deutlich ver-
stand!" Das heiflt, wenn Du das Wort Gottes liest: was Dich verpflichtet, sind
nicht die dunkeln Stellen, sondern das, was Du verstehst, und dem hast Du au-
genblicklich nachzukommen. Wire es nur eine einzige Stelle, die Du in der gan-
zen heiligen Schrift verstiindest, wohl, so hast Du zuerst das zu tun; aber nicht
hast Du zuerst Dich hinzusetzen und iiber die dunkeln Stellen zu griibeln. Gottes



Wort ist Dir gegeben, dass Du darnach handeln sollst, nicht, dass Du Dich iiben
sollst, dunkle Stellen zu erkldren. Liest Du das Wort Gottes nicht so, dass
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Du bedenkst, dass das Geringste, was Du verstehst, Dich augenblicklich ver-
pflichte, darnach zu tun: so liest Du nicht das Wort Gottes. So meinte der Lie-
bende: ,wenn ich, statt augenblicklich zu der Erfiillung des Wunsches zu eilen,
den ich verstehe, mich hinsetzen will und iiber das griibeln, was ich nicht ver-
stehe, so lese ich nicht den Brief der Geliebten. Ich kann mit gutem Gewissen vor
die Geliebte hintreten und sagen: es waren einige dunkle Stellen in Deinem Brie-
fe; in hinsicht dieser habe ich gesagt: kommt Zeit, kommt Rat; aber es war ein
Wunsch da, den ich verstand, den habe ich augenblicklich erfiillt. Dagegen kann
ich nicht mit gutem Gewissen vor sie hintreten und sagen: es waren einige dunk-
le Stellen in Deinem Briefe, die ich nicht verstand, iiber die setzte ich mich hin
zu griibeln, und in Hinsicht Deines Wunsches, den ich wohl verstand, sagte ich:
kommt Zeit, kommt Rat." — Aber vielleicht fiirchtest Du, dass es Dir mit dem
Worte Gottes gehen méchte, wie es dem Liebenden mit dem Briefe ging, dass Du,
doch diese Furcht ist gewiss ungegriindet gegeniiber der Forderung Gottes, dass
Du dazu kommen mdéchtest, zu viel zu tun, dass Du durch Aufschlagen in noch
einem anderen Worterbuch sehen wiirdest, dass doch nicht so viel gefordert sei:
o, mein Freund, missfiel
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dieses denn der Geliebten, dass der Liebende dazu gekommen war, zu viel zu
tun? Und was, meinst Du, wiirde der Liebende davon sagen, eine solche Furcht
zu hegen? Er wiirde sagen: ,Wer eine solche Furcht empfindet, dass er etwa zu
viel tue, der liest nicht den Brief der Geliebten;" und ich wiirde sagen: der liest
auch nicht das Wort Gottes.

Lassen wir dies Bild von dem Brief der Geliebten noch nicht fahren. Als er sal3
und damit beschiftigt war, denselben mit Hilfe eines Worterbuchs zu iiberset-
zen, wurde er gestort, indem ein Bekannter zu ihm eintrat. Er wurde ungeduldig,
.aber," wiirde er gewiss sagen, ,bloB weil ich aufgehalten wurde, denn sonst war
es einerlei, ich las ja damals den Brief nicht. Ja, wire Jemand zu mir gegkommen,
wahrend ich saB und den Brief las, das wire etwas ganz Anderes, das ware eine
Storung gewesen. Doch dagegen will ich mich schon sichern; ehe ich hiermit an-
fange, schliefe ich meine Tiir ab und bin nicht zu Hause. Denn ich will allein
sein, ungestort mit dem Brief allein; bin ich das nicht, so lese ich auch den Brief
der Geliebten nicht."

Er will allein sein, ungestért mit dem Brief allein; — ,sonst," sagte er, ,lese ich
nicht den Brief der Geliebten." Und so mit dem Worte Gottes; wer nicht
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mit dem Worte Gottes allein ist, liest nicht Gottes Wort. Mit dem Worte Gottes
allein! M. Z., lass mich hier ein Bekenntnis iiber mich selbst ablegen: ich wage
noch nicht recht, ganz mit dem Worte Gottes allein zu sein, so dass kein Sinnen-



betrug sich unterschiebt. Und erlaube mir dann, Eins zu sagen: ich habe nie Je-
mand gesehen, von dem ich glauben durfte, dass er Aufrichtigkeit und Mut ge-
nug hatte, um mit dem Worte Gottes allein zu sein, so dass kein, gar kein Sin-
nenbetrug sich unterschob.

Wunderbar! Wenn in der Gegenwart ein stark bewegter Mann hervortritt, der
den Preis des Christseins nur ein Fiinftel so hoch bestimmt, wie das Evangelium:
so ruft man ,hiitet Euch vor dem Menschen, leset nicht, was er schreibt, am al-
lerwenigsten in der Einsamkeit, redet nicht mit ihm, am allerwenigsten einsam,
er ist ein gefdhrlicher Mensch." Aber die heilige Schrift! Ja, fast jeder Mensch be-
sitzt sie, man trdgt kein Bedenken, jedem Konfirmanden, also im gefihrlichsten
Alter, dies Buch zu schenken. In Wahrheit, es muss viel Sinnenbetrug dabei sein,
man muss dadurch verwohnt sein, dass dies Buch nun einmal existiert, man
muss es auf eine ganz eigne Weise lesen — am wenigsten so, dass man mit dem-
selben allein ist.
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Mit der heiligen Schrift allein sein! Ich wage es nicht! Wenn ich nun in derselben
aufschliige: die erste beste Stelle — sie fingt mich augenblicklich; sie fragt mich,
ja, es ist, als wire es Gott selber, der mich fragt: hast Du getan, was Du da liest?
Und dann, dann... ja dann bin ich gefangen. Dann entweder gleich zum Handeln,
oder augenblicklich ein demiitigendes Gestédndnis.

O, mit der heiligen Schrift allein sein — und wenn nicht, so liest Du nicht die hei-
lige Schrift. Dass aber dies Alleinsein mit dem Worte Gottes eine gefdhrliche Sa-
che sei, das ist auch gerade von tiichtigeren Menschen stillschweigend zugestan-
den. Es war vielleicht Einer da, ein tiichtigerer, ein ernsterer Mensch, ob wir
auch nicht seinen Entschluss loben kénnen, der zu sich selber sagte: ,ich tauge
nicht dazu, Etwas halb zu tun - und dieses Buch, das Wort Gottes, ist ein duBerst
gefdhrliches Buch fiir mich, und es ist ein herrschsiichtiges Buch, gibt man ihm
nur einen Finger, so nimmt es die ganze Hand, gibt man ihm die ganze Hand, so
nimmt es den ganzen Mann und wandelt vielleicht plotzlich mein ganzes Leben
in ungeheurem MaBe. Nein, ohne mir, was ich verabscheue, ohne mir ein einzi-
ges spottendes oder herabsetzendes
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Wort iiber dieses Buch zu erlauben: ich lege es bei Seite, ich will nicht mit dem-
selben allein sein." Wir billigen das nicht; aber es ist doch immerhin Etwas da-
rin, was wir billigen, eine gewisse Redlichkeit.

Aber man kann sich auch auf eine ganz andere Weise gegen das Wort Gottes
wehren, darauf trotzend, dass man sehr wohl wagt, mit demselben allein zu sein,
was doch nicht wahr ist. Denn nimm die heilige Schrift — schlieBe Deine Tiir,
aber dann nimm zehn Worterbiicher, fiinf und zwanzig Auslegungen: dann
kannst Du es ebenso ruhig und ungeniert lesen, wie Du die Zeitung liest. Fillt es
Dir dann, wunderlich genug, ein, gerade wenn Du am allerbesten sitzest und ei-
ne Stelle liest, zu fragen: habe ich dies getan, handle ich danach, es ist natiirlich



in einem zerstreuten Augenblicke, wo Du nicht im gew6hnlichen Ernste gesam-
melt bist, dass Du auf so Etwas verfillst, so ist die Gefahr doch nicht so groB.
Denn sieh, vielleicht sind da verschiedene Lesarten, und vielleicht wird jetzt ge-
rade eine neue Handschrift gefunden und dann ist Aussicht zu neuen Lesarten,
und vielleicht sind fiinf Ausleger der einen Meinung, und sieben der andern, und
zwei haben eine merkwiirdige Meinung, und drei schwanken oder haben gar
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keine Meinung, und ,ich selbst bin nicht ganz mit mir einig {iber den Sinn dieser
Stelle, oder, um meine Meinung zu sagen, ich bin derselben Meinung wie die
drei Schwankenden, die keine Meinung haben" usw. Ein Solcher kommt dann
nicht in die Verlegenheit, wie ich: entweder gleich nach dem Worte tun, oder
doch ein demiitigendes Gestidndnis ablegen zu miissen. Nein, er ist ruhig, er sagt:
.es ist von meiner Seite Nichts im Wege, ich will schon darnach tun - wenn es
nur erst mit der Lesart in Ordnung gebracht wird, und die Ausleger einigermafen
einig werden." Aha! Damit hat es ndmlich gewiss gute Wege. Dagegen erreichte
der Mann, dass es ungewiss bleibt, ob der Fehler nicht in ihm steckt, dass er es
ist, der nicht Lust hat, Fleisch und Blut zu verleugnen und nach dem Worte Got-
tes zu tun. O trauriger Missbrauch der Gelehrsamkeit, o dass es den Menschen so
leicht gemacht wird, so sich selbst zu betriigen!

Denn ware nicht so viel Sinnenbetrug und Selbstbetrug da, so wiirde gewiss Je-
der bekennen, wie ich es tue: ich wage kaum, mit dem Worte Gottes allein zu
sein!

Mit dem Worte Gottes allein muss man sein, wie der Liebende mit dem Briefe
sein wollte, denn sonst hieBe es nicht den Brief der Geliebten lesen —
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und sonst heifit es nicht Gottes Wort lesen, oder sich im Spiegel sehen. Und das
war es ja, was wir sollten und was wir zuerst sollten, wenn wir zum Segen uns in
dem Spiegel des Worts betrachten wollten, wir sollten nicht den Spiegel anse-
hen, sondern uns im Spiegel sehen. Bist Du gelehrt, denke daran, dass, wenn Du
Gottes Wort nicht anders liest, es Dir geschehen wird, dass Du, nachdem Du
Dein ganzes Leben hindurch viele Stunden alle Tage im Worte Gottes gelesen
hast, Du doch niemals — Gottes Wort gelesen hast. Mache dann den Unterschied,
so dass Du dazu kommst, auBer dem gelehrten Lesen doch auch Gottes Wort zu
lesen, oder gestehe Dir wenigstens selbst, dass Du, ungeachtet des tiglichen ge-
lehrten Lesens darin, nicht Gottes Wort liest, dass Du iiberhaupt damit nichts zu
tun haben willst. Bist Du ungelehrt: desto weniger bist Du wohl veranlasst, fehl
zu sehen; also flugs zur Sache, keine Verzogerung mit dem Betrachten des Spie-
gels, sondern flugs daran, Dich im Spiegel zu betrachten! Doch wie wird das Wort
Gottes wohl in der Christenheit gelesen? Sollten wir in zwei Klassen geteilt wer-
den - denn auf einzelne Ausnahmen kann hier nicht Riicksicht genommen wer-

den - so miisste man wohl sagen: ein gréBerer Teil liest
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nie das Wort Gottes, ein kleinerer Teil liest es auf die eine oder andere Weise
gelehrt, d. h., liest doch nicht Gottes Wort, sondern betrachtet den Spiegel. Oder,
um dasselbe auf andere Weise zu sagen: ein groBerer Teil betrachtet das Wort
Gottes als eine veraltete Schrift aus dem Altertume, die man bei Seite legt; ein
kleinerer Teil betrachtet es als eine duBerst merkwiirdige Schrift aus dem Alter-
tume, worauf man einen erstaunlichen Fleil und Scharfsinn usw. verwendet —
den Spiegel betrachtend.

Denke Dir ein Land. Es ergeht ein Konigsgebot an alle Beamten, Untertanen, kurz
an die ganze Bevolkerung. Was geschieht? Es geht mit allen eine bemerkenswerte
Verdanderung vor: Alles verwandelt sich in Ausleger, die Beamten werden Schrift-
steller, alle Tage kommt eine Auslegung nach der andern heraus, die eine gelehr-
ter, scharfsinniger, geschmackvoller, tiefsinniger, geistreicher, wunderbarer,
schéner und wunderbar schéner als die andere; die Kritik, welche die Ubersicht
bewahren soll, kann kaum diese ungeheure Literatur im Auge behalten, ja die
Kritik selbst wird eine so weitlduftige Literatur, dass es nicht moglich ist, den
Uberblick iiber die Kritik zu bewahren: Alles ist Auslegung — aber Keiner las das
Konigsgebot so, dass er dar-
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nach tat. Und nicht blo8 dies, dass Alles Auslegung geworden ist, nein, man ver-
riickte zugleich den Gesichtspunkt fiir das, was Ernst ist, und machte die Be-
schéftigung mit der Auslegung zum eigentlichen Ernste. Denke Dir, dieser Konig
sei nicht ein menschlicher Kénig — denn ein solcher wiirde zwar auch wohl ver-
stehen, dass man ihn eigentlich zum Besten hilt, indem man die Sache auf die
Weise wendet; aber da ein menschlicher Kénig abhdngig ist, besonders von simt-
lichen Beamten und Untertanen, so wiirde er wohl gendtigt werden, gute Miene
zum bosen Spiel zu machen, und zu tun, als wenn dies in der Ordnung wire, so
dass der geschmackvollste Ausleger zur Belohnung in den Adelsstand erhoben,
der tiefsinnigste mit einem Orden geehrt wiirde usw. — Denke Dir, dieser Konig
sei ein allmachtiger, der also nicht in Verlegenheit kommt, ob auch alle Beamten
und Untertanen gegen ihn falsch spielen wollten. Was, glaubst Du, wird dieser
allmichtige Konig von so Etwas denken? Wird er nicht sagen: dass sie dem Gebo-
te nicht nachkommen, das kénnte ich noch verzeihen; ferner, wenn sie vereinigt
mit einer Bittschrift bei mir einkimen, dass ich Geduld mit ihnen haben oder
vielleicht sie ganz mit diesem Gebote verschonen mochte, welches ihnen so
schwer
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wird: das koénnte ich ihnen verzeihen. Aber das kann ich nicht verzeihen, dass
man sogar den Gesichtspunkt fiir das, was Ernst ist, verriickt?

Und nun das Wort Gottes! ,Mein Haus ist ein Bethaus, aber Ihr habt es zu einer
Mordergrube gemacht." Und Gottes Wort, was ist es nach seiner Bestimmung,
und wozu haben wir es gemacht? All dies Auslegen und Auslegen und Wissen-
schaft und neue Wissenschaft die unter der feierlichen, ernsten Form vorge-



bracht wird: es sei, um recht das Wort Gottes zu verstehen - sieh ndher zu, und
Du wirst sehen, es ist, um sich gegen das Wort Gottes zu wehren. Es ist nur allzu-
leicht, die Forderung, die in dem Worte Gottes enthalten ist, zu verstehen: ,ver-
kaufe, was Du hast, und gib es den Armen," ,so Dir Jemand einen Streich gibt auf
deinen rechten Backen, dem biete den andern auch dar," ,so Jemand mit Dir
rechten will und Deinen Rock nehmen, dem lass auch den Mantel", ,seid allezeit
frohlich," ,achtet es eitel Freude, wenn Ihr in mancherlei Anfechtungen fallet"
usw., Alles dies ist ebenso leicht zu verstehen, wie die Bemerkung ,es ist heute
gutes Wetter," eine Bemerkung, welche zu verstehen nur dann schwierig werden
konnte, wenn eine Literatur entstiinde, um sie auszulegen; nicht der einge-
schriankteste arme Tropf kann in
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Wahrheit leugnen, die Forderung verstehen zu kénnen — aber es hilt schwer fiir
Fleisch und Blut, sie verstehen und darnach tun zu wollen. Und es ist, nach mei-
nen Gedanken, menschlich, dass ein Mensch sich dabei windet, das Wort recht
tiber sich Macht gewinnen zu lassen — will Niemand anders das gestehen, ich ge-
stehe, dass ich es tue. Es ist menschlich, Gott zu bitten, Geduld zu haben, wenn
man nicht gleich kann, was man soll, indem man gelobt doch zu streben; es ist
menschlich, Gott zu bitten, Mitleid zu haben, die Forderung sei zu hoch: will
Niemand anders das von sich gestehen, ich gestehe, dass ich es tue. Aber es ist
doch nicht menschlich, der Sache eine ganz andere Wendung zu geben: dass ich
listig eine Schicht nach der andern von Auslegung und Wissenschaft und wieder
Wissenschaft unterschiebe (ungefihr wie wenn ein Junge ein Tuch oder mehrere
unter der Jacke anbringt, wenn er Schlige erhalten soll), dass ich alles dies zwi-
schen das Wort und mich schiebe, und dann diesem Auslegen und dieser Wis-
senschaftlichkeit den Namen Ernst und Wahrheitseifer gebe, und dann dieses
Geschiftigsein zu einer solchen Weitlduftigkeit aufschwellen lasse, dass ich nie
dazu komme, den Eindruck des Wortes Gottes zu erhalten, nie dazu komme,
mich im Spiegel zu betrachten. Es sieht
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aus, als ob all dies Forschen und Griibeln und Sinnen und Nachdenken mir Got-
tes Wort ganz nahe briachte: die Wahrheit ist, dass ich gerade so, auf die listigste
Weise, Gottes Wort moglichst weit von mir entferne, unendlich viel weiter, als es
von dem entfernt ist, der nie das Wort Gottes sah, unendlich viel weiter, als es
von dem entfernt ist, dem vor diesem Worte so angst und bange wurde, dass er
es moglichst weit wegwarf.

Denn ein noch groBerer Abstand von dem Geforderten, namlich sich im Spiegel
zu sehen, ja ein noch gréBerer Abstand als nie den Spiegel sehen, ist es: Jahr aus
Jahr ein alle Tage ganz ruhig sitzen konnen und — den Spiegel betrachten.



Zweitens wird gefordert: wenn Du Gottes Wort liest; um Dich im Spiegel zu se-
hen, dann musst Du (damit Du wirklich dazu kommen kannst, Dich im Spiegel
zu sehen), daran denken, in Einem fort zu Dir selbst zu sagen: ich bin es, zu dem
geredet wird, ich bin es, von dem geredet wird.

Lass Dich nicht betriigen — oder, sei nicht selbst arglistig. Denn wir Menschen,
wir sind gegeniiber Gott und dem Worte Gottes, o, so listig, selbst der dimmste
unter uns so listig - ja, Fleisch und Blut und Eigenliebe sind sehr listig.
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So haben wir denn — dass es geschehen ist, um uns gegen das Wort Gottes zu
wehren, das sagen wir nicht, wir sind ja nicht toll; sagten wir das, so hitten wir
ja keinen Vorteil von unsrer klugen Erfindung — wir haben also erfunden, dass,
an sich selber zu denken, was gewiss in vielen Fillen so sein kann, nur nicht,
wenn es gilt, Gottes Wort iiber sich Macht gewinnen zu lassen, dass dies — denke
Dir, wie listig! — Eitelkeit, krankhafte Eitelkeit ist! Pfui, sollte ich denn so eitel
sein! Denn an sich selbst zu denken und zu sagen: ,ich bin's," das ist, wie wir
Gelehrten sagen, das Subjektive; und das Subjektive, das ist Eitelkeit; o diese Ei-
telkeit, nicht Ein Buch — Gottes Wort! — lesen zu kénnen, ohne zu meinen, dass
ich es sei, von dem es handelt! Sollte ich nicht verabscheuen, so eitel zu sein!
Und sollte ich denn so dumm sein, es nicht zu tun, wenn ich mich dadurch zu-
gleich sichere, dass Gottes Wort nicht dazu kommen kann, mich zu erfassen, weil
ich mich nicht in ein persénliches (subjektives) Verhiltnis zum Worte stelle,
sondern dagegen — o welcher Ernst, wegen dessen ich dann von den Menschen
hoch gepriesen werde! — das Wort zu etwas Unpersonlichem (dem Objektiven,
einer objektiven Lehre u. dergl.) mache, wozu ich — der sowohl Ernste als
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Gebildete! — mich objektiv verhalte, so dass ich also nicht ungebildet und eitel
bin, meine Personlichkeit mit ins Spiel zu bringen, und zu glauben, dass ich es
sei, zu dem geredet werde, ich — und in Einem fort - ich, von dem geredet werde.
Ei, fern sei von mir eine solche eitle Ungebildetheit — und fern von mir sei auch,
was ja sonst so leicht geschehen kénnte, dass das Wort mich fasste, gerade mich,
Macht iiber mich gewinne, so dass ich mich nicht dagegen wehren konnte, so
dass es fortfithre mich zu verfolgen, bis ich entweder, der Welt entsagend, dar-
nach tite, oder doch bekennte, dass ich es nicht tite — die gerechte Strafe eines
Jeden, der sich erlaubt, auf so ungebildete Weise mit dem Worte Gottes umzuge-
hen.

Nein, nein, nein! Dieses, wenn Du das Wort Gottes liest, dann bei Allem, was Du
liest, bestdndig zu Dir selbst zu sprechen: ich bin es, zu dem, ich bin es, von dem
geredet wird, das ist der Ernst, gerade das ist der Ernst. Auch hat kein Einziger
unter denen, welchen die Sache des Christentums in héherem Sinne, anvertraut
gewesen ist, vergessen, dies wieder und immer wieder als das Entscheidende



einzuschirfen, als unbedingte Bedingung, wenn du dazu kommen sollst, Dich im
Spiegel zu sehen. Also dies ist’s, was Du tun sollst:
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Du sollst in Einem fort beim Lesen zu Dir selber sprechen: zu mir, von mir wird
geredet.

Von jenem machtigen Kaiser des Ostens, dessen Zorn sich das kleine mannhafte
Volk zugezogen hatte, wird erzdhlt, dass er einen Sklaven hatte, der jeden Tag zu
ihm sagte: gedenke, Rache zu nehmen. Das war auch Etwas, was des Gedankens
wert war: mir scheint es ware besser gewesen, einen Sklaven zu haben, der ihn
jeden Tag daran erinnert hitte, zu vergessen, welches doch auch nicht gut ist:
denn miisste man jeden Tag daran erinnert werden, zu vergessen, so wird es ja
nicht Ernst mit dem Vergessen. Aber jedenfalls verstand dieser Herrscher sehr
richtig, gerade weil er zornig war, und Zorn ist eine Bestimmung der Personlich-
keit, wenn auch keine lobenswerte, wie man verfihrt, wenn auf Jemanden per-
sonlich gewirkt werden soll.

Aber noch besser als dieser Herrscher wurde doch der Kénig David bedient — das
versteht sich, das gehért zu der Art Bedienung, die man selten selbst aus freiem
Willen wiinscht, man ist eher versucht, sie als eine der gr6Bten Unbequemlich-
keiten des Lebens zu betrachten.

Die Geschichte, worauf ich anspiele, ist bekannt. Der Kénig David sah Bathseba.
Sie zu
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sehen — und zu sehen, dass ihr Mann ihm im Wege stand, war Eins. Er muss also
fort. Und das geschah auch; man wei nicht recht, wie es geschah, es muss eine
Schickung gewesen sein, er fiel in der Schlacht, doch ,das Schwert frisst jetzt
Diesen, jetzt Jenen" sagt der Konig, er hatte vermutlich in Tollkithnheit selbst
einen so gefdhrlichen Posten gewihlt, dass der Tod gewiss war — ich sage nur,
war Jemand da, der ihn aus der Welt wiinschte, so hitte er, wenn er iiber Solches
Herr war, es nie besser machen kénnen, als ihn auf den Posten zu stellen, wel-
cher der sichere Tod war. Nun ist er aus dem Wege. Das ging sehr leicht. Und
nun ist also Nichts mehr im Wege, um in gesetzmiBigen Besitz seiner Gattin zu
kommen. Etwas im Wege — da sprichst Du wunderlich, es ist ja sogar eine in ho-
hem Grade edle, hochherzige, echt konigliche Handlung, die den ganzen Krieger-
stand begeistern wird, dass der Konig die Witwe des fiir das Vaterland gefallenen
Kriegers zur Ehe nimmt.

So kommt nun eines Tages ein Prophet hinauf zum Koénig David. Lasst uns die
Sache uns recht vergegenwartigen und sie ein wenig modernisieren. Der Eine ist
der Konig, der hochststehende Mann des Volkes, der Andere der Prophet, ein an-
gesehener Mann des Volkes, beide natiirlich ge-
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bildete Manner, und man kann also versichert sein, dass ihr Umgang, ihr Ge-
sprich unbedingt das Geprége der Bildung tragen wird. AuBerdem sind sie beide,



besonders der Eine von ihnen, beriihmte Schriftsteller, der Kénig David der
namhafte Dichter, und, was zugleich folgt, ein Kenner, ein geschmackvoller Rich-
ter iiber den guten Geschmack, der die Darstellung zu wiirdigen weifl und die
Wahl der Ausdriicke, und die Anlage eines Gedichtes und die Sprachform und die
Tonart und den guten oder schlechten Einfluss desselben auf die Sitten usw.
Und es trifft sich recht gliicklich, das ist gerade der rechte Mann fiir solche Sa-
chen; denn der Prophet hat eine Novelle gedichtet, eine Erzdhlung, die er die Eh-
re haben wird, Seiner Majestdt, dem gekronten Dichter und Kenner von Dichter-
werken, vorzutragen.

,Es waren zwei Midnner in einer Stadt, einer reich, der andere arm. Der Reiche
hatte sehr viel Schafe und Rinder, aber der Arme hatte Nichts, als ein einziges
kleines Schiflein, das er gekauft hatte; und er nihrte es, dass es groB ward bei
ihm und bei seinen Kindern zugleich; es af} von seinem Bissen, und trank von
seinem Becher, und schlief in seinem SchoB und er hielt es wie eine
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Tochter. Da aber dem reichen Mann ein Gast kam, schonte er zu nehmen von
seinen Schafen und Rindern, dass er dem Gaste Etwas zurichtete, der zu ihm
kommen war, und nahm das Schaf des armen Mannes, und richtete es zu dem
Manne, der zu ihm kommen war."

Ich denke mir, David hat aufmerksam zugehort, hat darauf seine Meinung zu er-
kennen gegeben, natiirlich nicht seine Personlichkeit (Subjektivitét) eingemischt,
sondern unpersonlich (objektiv) diese niedliche kleine Arbeit gewiirdigt. Es ist
vielleicht eine Einzelheit da gewesen, von der er meinte, dass sie anders sein
konnte, einen gliicklicher gewéhlten Ausdruck hat er vielleicht vorgeschlagen,
vielleicht auch einen kleinen Fehler in der Anlage nachgewiesen, hat den meis-
terhaften Vortrag des Propheten, seine Stimme, sein Mienenspiel gelobt, kurz,
sich so ausgesprochen, wie in unsern Zeiten wir Gebildeten eine Predigt fiir die
Gebildeten, das heifit, eine Predigt, die auch selbst objektiv ist, zu beurteilen
pflegen.

Da spricht der Prophet zu ihm: Du bist der Mann.

Sieh, die Erzdhlung, die der Prophet vortrug, das war eine Geschichte; aber dies:
Du bist der Mann, das war eine andere Geschichte — das war der Ubergang zum
Subjektiven. Aber meinst Du denn nicht, dass David vor-
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her selbst sehr gut gewusst habe, wie abscheulich es ist, eines Weibes Mann tot-
schlagen zu lassen, um sie zur Ehe zu nehmen; glaubst Du nicht, dass David, der
groBe Dichter, leicht im Stande gewesen sei, es selbst (mit Beredsamkeit, schre-
ckend, erschiitternd) darzustellen? Und demnaichst, glaubst Du nicht, dass David
sich sehr wohl bewusst gewesen, dass, und was er verschuldet hatte? Und doch,
doch, doch bedurfte es Jemandes von auBBen, der zu ihm sagte: Du!

Du siehst daraus, wie wenig mit diesem Unpersonlichen, dem Objektiven, einer
Lehre, Geschichte, Wissenschaft u. dgl. geholfen ist, wenn sogar ein im Ubrigen



so frommer und gottesfiirchtiger Mann wie David, und Frommigkeit und Gottes-
furcht sind ja Formen der Persénlichkeit, des Subjektiven, wenn sogar er in Be-
ziehung darauf, dass er eine so abscheuliche Untat veriibt hat (und vorher fand er
— objektiv genug! — Nichts im Wege, nicht das Gewissen im Wege, den Urias téten
zu lassen, nichts im Wege, nicht das Gewissen im Wege, Bathseba zu ehelichen),
wenn sogar er, nachdem es geschehen ist, so viel Unpersénlichkeit (Objektivitit)
bewahren kann, dass er dahin leben kann und tun als ob Nichts geschehen, dass
er die Erzdhlung des Propheten horen kann und tun, als ob Nichts geschehen -
bis
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dann der Prophet, miide dieser in unserem Jahrhundert als Bildung und Ernst so
gepriesenen Unpersonlichkeit oder Objektivitit, seine Gewalt braucht und sagt:
Du bist der Mann.

Du siehst daraus zugleich, welche Tiefe der Schlauheit und Arglist es ist, wenn
eine weltliche Bildung in der Christenheit, benutzend, was unleugbar wabhr ist,
dass es Eitelkeit sei, selbstsiichtig iiberall sein Ich und seine Persénlichkeit an-
zubringen, nun das zur Eitelkeit gestempelt hat, was gerade gegeniiber dem Wor-
te Gottes der Ernst ist, so dass man sich von dem Ernste und der Anstrengung
des Ernstes freispricht und gerade dadurch sich als dem Ernsten und Gebildeten
das Ansehen sichert. O Tiefe der Arglist! Man macht das Wort Gottes zu etwas
Unpersonlichem, Objektiven, zu einer Lehre — anstatt dass es Gottes Stimme ist,
die Du héren sollst; so horten es die Viter, horten die schreckende Stimme Got-
tes, nun klingt es objektiv wie Kattun! Und man verhilt sich unpersoénlich (ob-
jektiv) zu diesem Unpersonlichen; und auf der Hohe weltlicher Bildung, an der
Spitze des gebildeten Publikums und der Wissenschaft trotzt man darauf, dies
sei Ernst und Bildung, man bedauert wo maéglich jene personlichen (subjektiven)
armen Tropfe, bis sie sich in den Winkel verkriechen! O
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Tiefe der Arglist! Denn diese Unpersonlichkeit (Objektivitit) — gegeniiber dem
Worte Gottes wird es uns Menschen nur allzuleicht, sie zu bewahren, - ist in der
Tat eine angeborene Genialitit, die wir alle besitzen, Etwas, was wir umsonst be-
kommen durch die Erbsiinde, da diese gepriesene Unpersonlichkeit (Objektivi-
tit) weder mehr noch weniger ist, als Gewissenlosigkeit. Und das versteht sich,
Gewissenlosigkeit natiirlich nicht so, dass sie sich, was téricht, dumm und un-
klug wire, als Polizeivergehen duBerte, nein, nein, mit MaBen, bis zu einem ge-
wissen Grade und dann mit Geschmack und Bildung, die macht das Leben be-
quem und genussreich — aber ist es doch nicht zu viel, sie fiir Ernst und Bildung
auszugeben?

Nein, wenn Du das Wort Gottes lesen willst, um Dich im Spiegel zu sehen, so
musst Du in Einem fort beim Lesen zu Dir selbst sagen: ich bin es, zu dem, ich
bin es, von dem geredet wird.



Es war ein Mensch, der ging von Jerusalem hinab gen Jericho, und fiel unter die
Morder; die zogen ihn aus und schlugen ihn, und gingen davon, und lieBen ihn
halb tot liegen — wenn Du nun liest: ,es begab sich aber von ungefihr, dass ein
Priester dieselbe StraBe hinabzog, und da er ihn sah, ging er voriiber," so sollst
Du Dir selbst sa-
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gen ,das bin ich," Du sollst nicht Ausfliichte suchen, noch weniger witzig wer-
den, denn in der weltlichen Welt kann ein Witz ja allerdings selbst die groBte
Niedertrachtigkeit aufwiegen, aber so ist es nicht, wenn Du das Wort Gottes liest,
Du sollst nicht sagen ,das bin ich nicht, es war ja ein Priester, und ich bin nicht
Priester, wogegen ich es von dem Evangelium vortrefflich finde, es einen Priester
sein zu lassen, denn die Pfaffen sind die allerdrgsten." Nein, wenn Du das Wort
Gottes liest, soll es Dir Ernst sein, und Du sollst zu Dir selbst sagen , dieser Pries-
ter bin ich." Ach, dass ich so unbarmherzig sein konnte, und ich, der ich mich
doch einen Christen nenne — und insofern bin ich ja auch Priester, wenigstens
wissen wir sonst wohl das geltend zu machen, wenn es heiflt, uns von den Geist-
lichen freizumachen, denn dann sagen wir: im Christentum sind Alle Priester.
Ach, dass ich so unbarmherzig sein konnte, Solches zu sehen, und ich sah es, es
steht im Evangelium ,da er ihn sah, ging er voriiber", und es ungeriihrt zu sehen!
— Desselben gleichen auch ein Levit, ,,da er kam an die Stitte und sah ihn, ging er
voriiber." Hier sollst Du sagen: ,das bin ich, o, das ich so hartherzig sein konnte,
und dass das, wenn es mir einmal frither passiert ist, mir dann noch einmal soll
passieren konnen, dass ich nicht besser geworden
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bin!" — Und es kam ein Biirgersmann desselben Weges, und da er in die Ndhe
kam, sagte er zu sich selbst: ,was ist das, da liegt ein halbtoter Mensch, es ist
wohl nicht wert, dass ich desselben Weges gehe, das kénnte ja eine Polizeisache
werden, oder die Polizei konnte vielleicht im selben Augenblick kommen und
mich als den Téter ergreifen" — dann sollst Du zu Dir selbst sagen; , das bin ich, o,
das ich so schmutzig klug sein konnte, und nicht bloB das, sondern, dass ich
dann hinterher mich dariiber freuen konnte, ja dass ich, da ich es einem meiner
Bekannten erzihlte, mich dariiber freuen konnte, dass er es als klug und prak-
tisch von mir pries!" — Und es kam Einer in tiefen Gedanken an Nichts denkend
desselben Weges, der sah gar Nichts und ging vorbei — dann sollst Du zu Dir
selbst sagen: ,das war ich, ich Dummkopf, dass ich so gehen kann und schlen-
dern, ohne zu sehen, dass da ein halbtoter Mensch liegt;" und so wiirdest Du
doch zu Dir selber sprechen, wenn ein groBer Schatz auf dem Wege gelegen hitte
und Du vorbeigegangen warest, ohne ihn zu sehen. — ,Ein Samariter aber reisete
und kam dahin." Um nicht zu miide zu werden, indem Du fortwihrend sagst:
»das bin ich," kannst Du hier zur Abwechslung sagen: ,das war nicht ich, ach
nein, so bin
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ich nicht!" — Wenn dann die Parabel endigt und Christus zum Pharisier sagt: , ge-
he hin und tue desgleichen," dann kannst Du zu Dir selbst sagen: ,ich bin es, zu
dem geredet wird, flugs daran." Du sollst nicht Ausfliichte suchen, noch weniger
Dich im Witz versuchen, denn in gottlichen Sachen wiegt ein Witz wahrlich
Nichts auf, sondern schirft nur das Gericht, Du sollst nicht sagen: ,ich kann auf
Ehre versichern, dass der Fall mir nie im Leben vorgekommen ist, dass ich eines
Weges gekommen sei, wo ein halbtoter Mensch lag, der von Riubern iiberfallen
war; iiberhaupt sind Riuber bei uns eine Seltenheit." Nein, so sollst Du nicht
sprechen; Du sollst sagen: ,ich bin es, zu dem das Wort gesagt wurde: , gehe hin
und tue desgleichen." Denn Du verstehst das Wort sehr gut. Und trafst Du nie
auf Deinem Wege Einen, der von Riubern iiberfallen war: es sind auf deinem
Wege, wie auf meinem, Ungliickliche genug. Oder um ein Beispiel zu nehmen,
was doch immerhin mit jenem in dem Evangelium Ahnlichkeit hat: kamst Du nie
eines Weges, wo, wenn nicht buchstablich, so doch in Wahrheit, Einer lag, den
Afterreden und Verleumdung iiberfallen und nackt ausgezogen und halb tot hat-
ten liegen lassen? Und es kam ein Priester desselben Weges und er ging vorbei —
das heif}t, er
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horte zuerst, was die Verleumdung von dem Menschen erzihlte, und dann ging
er weiter — und erzdhlte die Geschichte weiter, und dieser Priester, sollst Du zu
Dir selber sagen, ja, ob Du auch Bischof oder Probst warest, Du sollst gleich wohl
zu Dir selber sagen: dieser Priester war ich! Und es kam ein Levit desselben Weg-
es, und er ging vorbei — das heiflt, nachdem er zuerst im Vorbeigehen die Neuig-
keit zu wissen bekommen hatte, dann ging er vorbei und nahm die Neuigkeit
mit; und dieser Levit, sollst Du zu Dir selber sagen, das war ich. Und dann kam
ein Biirgersmann vorbei; er horte auch die Geschichte, und dann ging er damit
fort, und sagte: ,das ist recht eine Schande dass man - was ich jetzt tue! — das
und das von dem Mann erzihlt; und dieser Biirgersmann, sollst Du zu Dir selber
sagen, das war ich! Ich war's, — o, das ist ja drger als jene Geschichte im Evangeli-
um, denn weder der Priester noch der Levit waren doch dabei beteiligt, den
Mann halbtot zu schlagen, aber hier sind die Mitschuldigen der Riuber.

Du liest von jenem Obersten, einem Mitgliede des hohen Rats, dass er bei der
Nacht zu Christo kam. Du sollst nicht Deine Aufmerksamkeit zerstreuen, nicht
einmal dadurch, dass Du die doch
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vielleicht richtige Bemerkung machst, dass es wunderlich von ihm war, die Zeit
zu wahlen, denn was hilft es doch, wenn man verborgen sein will, dass man
wahlt, in der Nacht zu gehen, wenn man zu Dem geht, der das Licht ist, wie im
Psalm steht (139,11): Finsternis mége mich decken, so muss die Nacht auch Licht
um mich sein, denn auch Finsternis nicht finster ist vor Dir, und die Nacht
leuchtet wie der Tag." Nein, so sollst Du nicht sprechen, ach, denn Du verstehst
nur allzu gut, weshalb er die Nacht wahlte: ob nimlich auch Christus ,der Weg"



ist, in der Mitwelt war er — und wenn er wieder kime, wire er es wohl wieder -
der verbotene Weg.

Wenn Du denn davon liest, von ihm, auf den Christus doch einen Eindruck ge-
macht hatte, aber nur so, dass er sich weder ganz hingeben noch ganz losreiflen
konnte, weshalb er die Nacht wahlte, sich bei der Nacht zu ihm hinzustehlen:
dann sollst Du zu Dir selber sagen ,das war ich." Du sollst nicht Ausfliichte su-
chen, nicht ungehérige Sachen einmischen, Du sollst iiberhaupt in der Stunde
ruhig sitzen, Du sollst nicht sagen: das war Einer von den Vornehmen, und so
sind die Vornehmen, groBtuerisch, und so feig und treulos, wie sollte auch das
Evangelium, das fiir die Armen ist, fiir
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die Vornehmen sein kénnen!" Nein, so sollst Du nicht sprechen. Wenn Du das
Wort Gottes liest, so hast Du Nichts mit jenen Vornehmen oder mit den Vor-
nehmen im Allgemeinen zu tun, oder sie anzuklagen; denn wairest Du auch
selbst Einer von den Vornehmen, Du hast doch nur mit Dir selbst zu tun. Nein,
Du sollst sagen: ,ich bin es." Und musst Du Dir selbst gestehen, dass Du wirklich
im Begriff warst, diese Bemerkung iiber die Vornehmen zu machen, so sollst Du
nicht blo8 sagen: ,ich war es", sondern hinzufiigen: ,ich bin es, der dann oben-
drein Ausfliichte suchen wollte, der ich noch einmal, wie wenig es auch niitzt,
wenn ich vor dem bin, der das Licht ist, mich im Dunkel der Nacht verbergen
wollte, in der Ausflucht und Entschuldigung, als verstiinde ich nicht das Wort
Gottes, als wiren es nur die Vornehmen, von denen geredet wiirde. Nein, ich war
es. O dass ich so erbarmlich, ein solcher Lump sein konnte, weder kalt noch
warm, weder das Eine noch das Andre!"

Auf die Weise, dies sind nur ein paar Beispiele, sollst Du das Wort Gottes lesen;
und wie man nach dem, was der Aberglaube berichtet, dadurch, dass man Be-
schworungsformeln liest, Geister zu sich herbeschwoéren kann: so wirst Du, und
das ist das, was zuerst nottut, wenn Du nur einige
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Zeit fortfahrst, das Wort Gottes auf diese Weise zu lesen, Du wirst eine Furcht
und ein Zittern in Deine Seele hereinlesen, dass es Dir mit Gottes Beistand
gliickt, ein Mensch, eine Personlichkeit zu werden, erlést von diesem schreckli-
chen Unding, wozu wir Menschen — geschaffen nach dem Bilde Gottes! — verzau-
bert sind, einem unpersénlichen objektiven Dinge. Es wird, wenn Du Gottes
Wort auf die Weise liest, es wird — ob es Dir auch furchtbar sein wird, aber denke
daran, es ist die Bedingung des Heils! — Dir gliicken das Geforderte: Dich selbst
im Spiegel des Wortes zu betrachten. Nur so gliickt es.

Denn ist das Wort Gottes fiir Dich nur eine Lehre, etwas Unpersénliches, Objek-
tives, so ist es kein Spiegel — eine objektive Lehre kann nicht ein Spiegel genannt
werden; es ist ebenso unmoglich, sich in einer objektiven Lehre zu spiegeln, wie
in einer Mauer. Und willst Du Dich unpersonlich (objektiv) zum Worte Gottes
verhalten, so kann nicht davon die Rede sein, dass dies heiflen sollte, sich selbst



im Spiegel zu betrachten, denn um sich zu spiegeln, wird doch wohl eine Pers6n-
lichkeit, ein Ich erfordert; eine Mauer kann in einem Spiegel gesehen werden,
aber nicht sich spiegeln, oder sich selbst im Spiegel betrachten. Nein, Du musst
beim
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Lesen des Wortes Gottes in Einem fort zu Dir selbst sprechen: zu mir, von mir
ist’s, dass geredet wird.

Endlich darfst Du, wenn Du zu wahrem Segen Dich selbst im Spiegel des Worts
betrachten willst, nicht gleich vergessen, wie Du aussahst, nicht der vergessliche
Horer (oder Leser) sein, von dem der Apostel spricht: er beschaute sein leibliches
Angesicht in einem Spiegel, aber vergal3 sogleich wie er gestaltet war.

Dieses ist nun einleuchtend genug; denn sich in einem Spiegel zu sehen und
dann gleich zu vergessen, das ist ja wie in den Sand oder in’s Wasser schreiben,
oder wie in die Luft zeichnen.

Das Richtigste ist daher, dass Du gleich zu Dir selber sagst: ich will alsbald anfan-
gen, mich am Vergessen zu hindern, gleich, noch in diesem Augenblicke, ich ge-
lobe es mir selbst und Gotte; ob’s denn auch nur fiir die nichste Stunde oder fiir
den heutigen Tag ware, so lange soll's doch gewiss sein, dass ich es nicht verges-
se. Das ist das Richtigste, glaube mir, und Du weiBt wohl, ich soll ein wenig ein
Seelenkundiger sein, und was Du nicht weiit, ach das weiB ich, in wie vielen
Leiden, in wie bitteren Erfahrungen ich es geworden
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bin, wenn ich’'s anders geworden bin. So zu verfahren, ist weit richtiger, als
gleich den Mund zu voll zu nehmen und schnell zu sagen: ,ich will es nie verges-
sen." O, mein Freund, es ist viel besser, das Du nie vergessest, sogleich Dich def3
zu erinnern, als dass Du gleich sagst: ich will es nie vergessen. Ernst ist es grade,
diesen redlichen Argwohn gegen sich selbst zu haben, mit sich selbst wie mit ei-
nem Verdiachtigen umzugehen, wie ein Geldmann mit Einem, der nicht sicher
ist, zu dem er sagt: ,ja diese groBen Versprechungen helfen nicht viel, ich will
lieber einen kleinen Teil der Summe gleich haben." Und so auch hier. O, es sieht
so drmlich aus, wenn man sich selbst gelobt hat, nie zu vergessen, — dann grade
gleich in der nichsten Stunde anfangen zu sollen, sich zu erinnern! Und doch,
diese nichste Stunde entscheidet vielleicht Alles; die ndchste Stunde nach einer
sogenannten stillen Stunde, diese nichste ist die kritische Stunde. Lissest Du sie
hingehen und sagst: ,ich habe gelobt, nie zu vergessen, also mein ganzes Leben
ist dem Erinnern geweiht, welche Kleinlichkeit dann, es mit dieser nichstliegen-
den Stunde so genau zu nehmen" — sagst Du das: so ist es eigentlich entschieden,
dass Du der vergessliche Horer oder Leser wirst. Denke Dir Einen, der einer Lei-
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denschaft ergeben gewesen ist und noch ist. Es kommt nun ein Augenblick (und
der kommt fiir Jeden, vielleicht viele Mal, ach, vielleicht viele Mal vergebens!),
ein Augenblick, wo er wie gehemmt ist; ein guter Entschluss erwacht. Denke Dir
dann, dass er, lass es z.B. einen Spieler sein, zu sich selber eines Morgens sagte:
»,80 gelobe ich hoch und heilig, dass ich niemals mehr mich mit dem Spielen be-
fassen will, nie mehr — heute Abend soll's das letzte Mal sein", o, mein Freund,
er ist verloren! Ich darf eher auf das Entgegengesetzte trauen, wie wunderlich es
auch scheinen mag: wenn da ein Spieler wire, der in einem solchen Augenblick
zu sich selber sagte: "nun wohl Du magst Erlaubnis haben, Dein ganzes iibriges
Leben alle Tage zu spielen — aber heute Abend willst Du es lassen"; und wenn er
es tite: o, mein Freund, er ist gewiss gerettet! Denn der Entschluss jenes Ersten
ist ein Gaunerstreich der Lust, der des Andern heiBt: die Lust prellen; der Eine
wird von der Lust geprellt, der Andere prellt die Lust. Die Lust ist nur stark im
Augenblick, bekommt sie nur im Augenblick ihren Willen, so wird von ihrer Sei-
te nichts im Wege sein, dass sie nicht ein Versprechen fiir das ganze Leben geben
sollte. Aber das Verhiltnis umkehren und sagen: "nein, blo
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heute nicht, aber morgen, iibermorgen usw.", das heit die Lust prellen; denn
soll gewartet werden, so verliert die Lust die Lust; wird sie nicht augenblicklich
und vor jedem Andern eingelassen, wenn sie sich meldet, heif3t es, dass ihr erst
morgen Zutritt verstattet werden kann, so versteht die Lust, schneller, als der
schmeichlerische und geschmeidige Hofmann oder das listigste Weib es verste-
hen, was es zu bedeuten hat, wenn dies ihnen im Vorgemach passiert, die Lust
versteht, dass sie nicht mehr Eins und Alles ist, das heiBt, dass sie nicht mehr
»die Lust" ist. So ist es mit dem Achtgeben, dass man nicht gleich vergesse; gelo-
be nicht nie vergessen zu wollen, wenn Du dann nur davon freigesprochen seist,
in der nichsten Stunde Dich gleich erinnern zu sollen; nein, kehre lieber das
Verhidltnis um, sage: Dies ist ja nicht Etwas um mein Leben lang daran zu den-
ken, aber ich gelobe, dass ich daran denken will gleich in der nichsten Stunde,
und das will ich halten.

Wenn Du nun von hier fortgehst, denn wir kénnen uns ja denken, dass es eine
gehaltene Rede wire, so sei nicht geschiftig, die Rede oder den Redner zu kriti-
sieren. Denn freilich kann man insofern nicht von Dir sagen, dass Du gleich die
Rede vergessen hittest, aber auf die Weise erinnern, das
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heilt dennoch, ein vergesslicher Horer sein. Nein — und doch, vergiss die Rede
und den Redner; aber wenn Du nach Hause kommst, so lies fiir Dich allein, wo
moglich laut, den Text des Tages durch - o, aber tu’ es gleich! Nicht wahr, das
willst Du tun? Dank dafiir. Und wire Einer, der vielleicht erst nach zehn Jahren,
ganz von ungefdhr dazu kime, diese Rede zu lesen, und sie zu Ende ldse: o, Du
bist es, den ich bitte, lies dann fiir Dich allein, wo méglich laut, den Text des Ta-
ges, 0, aber tu es gleich! Nicht wahr, das willst Du tun? Dank dafiir.



Und Du, o Weib, Dir ist es ja vorbehalten, das Bild des nicht vergesslichen Hérers
oder Lesers des Wortes sein zu kénnen. Du komme, wie billig, der Ermahnung
des Apostels nach: das Weib soll schweigen in der Gemeinde; das ist billig. Auch
befasse sie sich nicht damit, nach Hause zu gehen und zu predigen: das steht ihr
nicht wohl. Nein, sie schweige; in Schweigen bewahre sie das Wort; ihr Schwei-
gen sei der Ausdruck dafiir, dass sie es tief im Herzen bewahrt. Glaubst Du nicht
an das Schweigen? Ich tue es. Als Kain Abel erschlagen hatte, da schwieg Abel.
Aber Abels Blut schreiet zum Himmel; es schreiet, nicht: es schrie, es schreiet
zum Himmel: furchtbare Beredsamkeit,
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die nie verstummt: o, Macht des Schweigens! Jener kénigliche Mann, der den
Namen des Schweigsamen trigt — bedeutete sein Schweigen nicht Etwas? Die
Andern haben wohl laut genug von der Rettung des Staates gesprochen und viel-
leicht auch davon, was sie tun wollten — nur er schwieg. Was bedeutete dieses
Schweigen? Dass er der Mann war, der den Staat rettete; o, Macht des Schwei-
gens!

So mit dem Weibe. Lass mich Dir ein solches Weib beschreiben, eine Horerin des
Worts, die das Wort nicht vergisst; aber vergiss doch nicht iiber dieser Beschrei-
bung, selbst eine solche zu werden! Wie gesagt, sie redet nicht in der Gemeinde,
sie schweigt; auch redet sie nicht zu Hause von der Religion, sie schweigt. Sie ist
auch nicht wie eine Geistesabwesende, weit weg in andern Gegenden: Du sitzest
und sprichst mit ihr; und wie Du am allerbesten im Gesprache sitzest, sagst Du
zu Dir selbst: sie schweigt — was bedeutet dieses Schweigen? Sie besorgt ihr
Haus, ist ganz gegenwartig, wie mit ihrer ganzen Seele auch bei der kleinsten,
unbedeutendsten Sache, sie ist froh, manchmal voll Scherz und Munterkeit, sie
ist, fast mehr als die Kinder, die Freude im Hause — und wie Du am allerbesten
da sitzest und sie ansiehst, sagst

95

Du zu Dir selbst: sie schweigt; was bedeutet dieses Schweigen? Und wenn dann
selbst der, dem sie am nichsten steht, an den sie durch unauflésliche Bande ge-
kniipft ist, den sie mit ihrer ganzen Seele liebt, und der auf ihr Vertrauen An-
spruch hat — wenn es sich denken liefe, dass er gradezu zu ihr sagte: ,,was bedeu-
tet dieses Schweigen, woran denkst Du; denn es ist noch Etwas im Hintergrunde
all des Andern, Etwas was Du gleichsam immer in Gedanken haben musst, sage
mir das!": sie sagt es nicht geradezu; ausweichend sagt sie vielleicht hochstens:
~gehst Du am Sonntag mit in die Kirche?" — und redet dann von andern Dingen;
oder sie sagt: "versprich mir, Sonntag eine Predigt vorzulesen!" — und dann redet
sie von andern Dingen. Was bedeutet dieses Schweigen?

Was es bedeutet? Ja, lass uns nicht weiter darnach forschen; sagt sie selbst ihrem
Manne Nichts geradezu, so kénnen wir Andern ja nicht verlangen, Etwas zu er-
fahren. Nein, lass uns nicht weiter darnach forschen, sondern bedenken, dass



dieses Schweigen grade das ist, wessen wir bediirfen, wenn Gottes Wort ein we-
nig Macht iiber die Menschen gewinnen soll.

O, falls man, wozu man christlich gewiss berechtigt ist, indem man den jetzigen
Zustand der
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Welt und das ganze Leben betrachtet, christlich sagen miisste: es ist krank — und
falls ich ein Arzt wire: wenn dann Jemand fragte: ,was meinst Du, dass gesche-
hen muss?" ich wiirde antworten: ,das Erste, die unbedingte Bedingung, damit
Etwas geschehen kann, also das Erste, was geschehen muss, ist: schaffe Schwei-
gen, bringe Schweigen zuwege, das Wort Gottes kann nicht geh6rt werden, und
soll es, durch lirmende Mittel bedient, lirmend ausgerufen werden, um im
Spektakel mit gehort zu werden, so wird es nicht Gottes Wort, schaffe Schwei-
gen! O, Alles lirmt; und wie man von einem hitzigen Getrinke sagt, dass es das
Blut aufregt, so ist in unsern Zeiten jedes, selbst das unbedeutendste Unterneh-
men, jede, selbst die nichtssagendste Mitteilung, nur darauf berechnet, die Sinne
zu erschiittern oder die Masse aufzuregen, die Menge, das Publikum, den Lirm!
Und der Mensch, dieser kluge Kopf, er ist wie schlaflos geworden, um neue, neue
Mittel zu erfinden, den Lirm zu vergroBern, und mit moglichst groBer Hast und
nach moglichst groBem MaBstabe das Lirmende und das Nichtssagende zu ver-
breiten. Ja, die Umkehrung ist wohl bald erreicht: die Mitteilung ist wohl bald
zum niedrigsten Grade der Bedeutung heruntergebracht, und gleichzeitig haben
die Mittel
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der Mitteilung wohl ungefdhr einen héchsten Grad in Hinsicht eilender und Al-
les iiberschwemmender Verbreitung erreicht; denn was eilt man wohl so sehr
unter die Leute zu bringen, und was hat andrerseits mehr Verbreitung, als: Ge-
schwitz! O, schaffe Schweigen!

Und dies kann das Weib. Es wird eine ganz auBerordentliche Uberlegenheit er-
fordert, wenn ein Mann durch seine Gegenwart Médnnern Schweigen auferlegen
soll: dagegen jedes Weib vermag dies innerhalb ihrer Grenze, in ihrem Kreise,
wenn sie, nicht selbstisch sondern demiitig einem Hoéheren dienend, es will.
Wahrlich, die Natur hat das Weib nicht iibervorteilt, und das Christentum auch
nicht. Nun, und es ist menschlich, und so auch weiblich, innerhalb seiner Grenze
auf geziemende Art seine Bedeutung haben, eine Macht sein zu wollen. So kann
ein Weib auf verschiedene Weise Macht iiben, durch ihre Schénheit, durch ihre
Anmut, durch ihre Gaben, durch ihre kithne Phantasie, durch ihren gliicklichen
Sinn - sie kann auch versuchen, auf lirmende Weise eine Macht zu werden: das
Letztere ist unschon und unwahr, das Erstere doch hinfillig und unsicher. Aber
willst Du eine Macht sein, o Weib, lass mich Dir anvertrauen, wie. Lerne Schwei-
gen; und lehre schweigen; O Du weiBt ja —
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ja, wenn nur eine bescheidenere Lage Dir zu Teil wurde, Du weiBt doch, freund-
lich, freundlich-einladend Dein Haus, Dein Heim in aller Bescheidenheit nicht
ohne bezaubernde Anmut einzurichten; und wenn ein reicheres Los Dir zu Teil
wurde, Du weilt, geschmackvoll, traulich-iiberredend Dein Haus, Dein Heim
nicht ohne bezaubernde Anmut einzurichten; und wenn Uberfluss Dir zu Teil
wurde, Du weilit, mit sinnigem Takt fast den Reichtum verbergend, grade
dadurch eine gewisse bezaubernde Anmut iiber Dein Haus, Dein Heim auszubrei-
ten, indem Du Reichtum und Geniigsamkeit vereinigst: mein Auge ist nicht blind
dafiir, ich habe vielleicht nur allzu viel Poetisches in mir; aber lass Andre dieses
preisen. Dagegen gibt es Eines; wenn Du vergiBest, dies in Deinem Hause, Dei-
nem Heim anzubringen, so mangelte das Wichtigste: das ist Schweigen! Schwei-
gen! Schweigen: das ist nicht etwas Bestimmtes, denn es besteht ja nicht darin,
dass nicht gesprochen wird, Nein, Schweigen ist wie die milde Beleuchtung in
dem traulichen Zimmer, wie die Freundlichkeit in der bescheidenen Stube: es ist
nicht das, wovon man spricht, aber es iibt seine wohltitige Macht aus. Schweigen
ist wie eine Stimmung, die Grundstimmung, die nicht hervorgezogen wird, da-
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rum heifit sie grade die Grundstimmung, weil sie zu Grunde liegt. Aber dieses
Schweigen kannst Du nicht so anbringen, wie Du z.B. Boten schickst nach Je-
mandem, der Gardinen aufhingt; nein, soll Schweigen angebracht werden, so
hingt es ab von Deiner Gegenwart, oder davon, wie Du in Deinem Hause, Dei-
nem Heim Dich verhiltst. Und wenn Du dann durch Deine Gegenwart Jahr fiir
Jahr stetig Schweigen in Deinem Hause eingefiihrt hast, so wird zuletzt auch die-
ses Schweigen in Deiner Abwesenheit da sein, ein Zeugnis von Dir, endlich, ach,
eine Erinnerung an Dich!

Es gibt ein Beiwort, welches die eigentiimliche Eigenschaft des Weibes bezeich-
net: wie groBer Unterschied auch in mannigfaltiger Hinsicht zwischen Weib und
Weib sein kann, dieses wird von jedem Weibe gefordert, kein Uberfluss verbirgt,
keine Armut entschuldigt diesen Mangel; es ist hiemit wie mit dem Zeichen der
Macht, welches die Obrigkeit tragt: es ist ein Unterschied zwischen den Perso-
nen, der Eine ist der Oberste, ein sehr hochstehender Mann in der Gesellschaft,
ein Anderer ist der Geringste, ein sehr untergeordneter Mann in der Gesellschaft;
aber Eines haben sie gemein, das Zeichen der Macht. Diese Eigenschaft ist: Hius-
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lichkeit, der Charakter des Weibes, wie es der Charakter des Mannes sein soll,
ein Charakter zu sein! die zahllose Schar von Weibern mit allen diesen mannig-
faltigen und mannigfaltig verschiedenen Verschiedenheiten, Eines sollen sie alle
gemein haben, wie sie alle das gemein haben, Weib zu sein: und das ist Haus-
lichkeit. Nimm eine bescheidene Biirgersfrau — wenn mit Wahrheit von ihr ge-
sagt werden kann, dass sie hiuslich ist: Ehre sei ihr; ich biicke mich ebenso tief
vor ihr, wie vor einer Konigin! Und andrerseits, wenn die Konigin nicht Héus-
lichkeit besitzt, so ist sie doch nur eine maBige Madame. Nimm ein junges Mad-



chen, von welchem es heiBt: Siinde wire es zu sagen, dass sie eine Schonheit sei
— wenn sie, wie das junge Madchen es sein kann, hauslich ist: Ehre sei ihr! Und
andrerseits, eine strahlende Schonheit, und gib ihr meinetwegen allerlei Talente
als Zugabe, und lass sie meinetwegen eine Berithmtheit sein — aber sie ist nicht
hduslich, ja sie hat nicht einmal Ehrerbietung davor: so ist sie doch mitsamt ih-
ren Talenten, Schonheit und Berithmtheit ein maBiges Frauenzimmer. Hauslich-
keit! Dadurch machen wir dem Weibe das groBe Zugestindnis, dass sie es eigent-
lich ist, die das Haus schafft; das junge Madchen, selbst wenn es nie verheiratet
wiirde, wir
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bestimmen gleichwohl seinen Rang nach der weiblichen Wiirde: Hauslichkeit.
Aber Schweigen in einem Hause angebracht, das ist die Hauslichkeit der Ewig-
keit!

Doch wenn Du, o Weib, dieses Schweigen sollst einfiihren, sollst lehren kénnen,
so musst Du selbst in die Schule gehen. Du musst aufpassen. Dir Zeit schaffen,
wo Du selbst, jeden Tag, Dich unter dem Eindrucke des Goéttlichen sammelst. Du
musst Zeit schaffen; und hast Du auch noch so viel zu besorgen, o, Du bist ja -
hier kommt's wieder — Du bist ja hiuslich; und wenn man hauslich mit der Zeit
umgeht, so findet man wohl Zeit. Darauf musst Du achten. Der Mann hat so viel
zu bewiltigen, so viel mit dem Lirmenden zu tun und nur allzu viel; achtest Du
nicht darauf, dass Alles in Ordnung sei, dass das Schweigen da sei, so kommt nie
das Schweigen in Dein Haus hinein.

Achte darauf wohl! Denn in diesen Zeiten lernt ein Middchen so viel im Institut,
beides Englisch und Franzésisch und Zeichnen, und zu Hause lernt sie gewiss
manche niitzliche Sache: es ist nur die Frage, ob sie in diesen Zeiten das lernt,
was das Wichtigste ist, das, was sie spéter lehren soll, denn es sind doch nur Ein-
zelne, die spater dazu kommen, Englisch und Franzésisch zu lehren, ob
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sie lernt: Schweigen. Ich weill es nicht; aber Du, Du sei aufmerksam in dieser
Hinsicht, es ist ja Deine Aufgabe, das Schweigen anzubringen. Denke an das Wort
des Apostels von der Selbstbetrachtung im Spiegel des Wortes! Denn ein Weib,
was sich viel spiegelt, wird eitel und in Eitelkeit geschwaitzig! Ach, und ein Weib,
was sich im Spiegel der Zeit spiegelt, wird laut und lirmend! O, aber ein Weib,
was sich im Spiegel des Wortes spiegelt, wird schweigsam! Und wird sie das, so
ist das vielleicht der stirkste Ausdruck dafiir, dass sie nicht eine vergessliche Le-
serin oder Horerin ist. Der, welcher, nachdem er sich im Spiegel des Wortes be-
trachtet hatte, ein Redender wurde, — kann vielleicht dadurch bekunden, dass er
nicht vergessen hat; aber der, welcher schweigsam wurde, — der hat gewiss nicht
vergessen. Du weiBt es ja: Der, der sich verliebte — und ein Redender wurde: nun
ja! aber schweigsam werden: das ist sicherer.
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Apostelgeschichte Cap. 1, V. 1-12,

Die erste Rede habe ich zwar getan, lieber Theophile, von allem dem, das Jesus
anfing, beides zu tun und zu lehren, bis an den Tag, da er aufgenommen ward,
nachdem er den Aposteln (welche er hatte erwéhlet) durch den heiligen Geist
Befehl getan hatte; welchen er sich nach seinem Leiden lebendig erzeigt hatte
durch mancherlei Erweisungen, und lieB sich sehen unter ihnen vierzig Tage
lang, und redete mit ihnen vom Reiche Gottes. Und als er sie versammelt hatte,
befahl er ihnen, dass sie nicht von Jerusalem wichen, sondern warteten auf die
VerheiBung des Vaters, welche ihr habt gehoret (sprach er) von mir. Denn Johan-
nes hat mit dem Wasser getauft; ihr aber sollt mit dem heiligen Geist getauft
werden, nicht lange nach diesen Tagen. Die aber, die zusammengekommen wa-
ren, fragten ihn und sprachen: Herr, wirst
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du auf diese Zeit wieder aufrichten das Reich Israel? Er sprach aber zu ihnen: Es
gebiihret euch nicht zu wissen Zeit oder Stunde, welche der Vater seiner Macht
vorbehalten hat; sondern ihr werdet die Kraft des heiligen Geistes empfangen,
welcher auf euch kommen wird, und werdet meine Zeugen sein zu Jerusalem,
und in ganz Judda und Samaria, und bis an das Ende der Erde. Und da er Solches
gesagt, ward er aufgehoben zusehends, und eine Wolke nahm ihn auf vor ihren
Augen weg. Und als sie ihm nachsahen gen Himmel fahrend, da standen bei
ihnen zwei Manner in weien Kleidern, welche auch sagten: Ihr Manner von Ga-
lilda, was stehet ihr und seht gen Himmel? Dieser Jesus, welcher von euch ist
aufgenommen gen Himmel, wird kommen, wie ihr ihn habt gesehen gen Himmel
fahren.

Gebet.

Herr Jesu Christe, Du, der Du Dein Schicksal vorauswusstest, und Dich doch
nicht zuriickzogst; Du, der Du Dich dann in Armut und Niedrigkeit geboren wer-
den lieBest, darauf in Armut und Niedrigkeit die Siinde der Welt trugst, ein Lei-
dender, bis Du, verhasst, verlassen, verspottet, verspeiet, endlich auch von Gott
verlassen, Dein
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Haupt in dem schmachvollen Tode neigtest! O, Du erhobst es doch wieder, Du
ewiger Siegesfiirst, Du, der Du zwar nicht im Leben iiber Deine Feinde, aber im
Tode selbst iiber den Tod siegtest; Du erhobst, fiir ewig siegreich, wieder Dein
Haupt, Du gen Himmel Gefahrner! Dass wir Dir nachfolgen méchten!



Christus ist der Weg.

Christus ist der Weg. Das sind seine eignen Worte, so muss es wohl die Wahrheit
sein. Und dieser Weg ist schmal. Das sind seine eignen Worte, so muss es wohl
Wahrheit sein. Ja, ob er es auch nicht gesagt hitte, es wiirde doch Wahrheit sein.
Hier hast Du ein Beispiel davon, was , predigen" im hochsten Sinne ist. Denn ob
Christus auch nie gesagt hitte; ,die Pforte ist eng, und der Weg ist schmal, der
zum Leben fiithret," — sieh ihn an, und Du siehst gleich: der Weg ist schmal. Und
eine ganz anders stetige und ganz anders eindringliche Verkiindigung dessen,
dass der Weg schmal ist, ist ja dies, dass sein Leben jeden Tag, jede Stunde, jeden
Augenblick ausdriickt: der Weg ist schmal - als wenn sein Leben es nicht ausge-
driickt, und er dann einige Male verkiindigt hitte: der Weg ist schmal. Du
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siehst hier zugleich, dass es der groBtmogliche Abstand von der wahren Christen-
tums-Verkiindigung ist, wenn ein Mann, dessen Leben téglich und stiindlich und
in jedem Augenblick das Gegenteil davon ausdriickt, etwa eine halbe Stunde lang
das Christliche predigt. Eine solche Verkiindigung verwandelt das Christliche in
sein grades Gegenteil. In jenem alten Gesang: ,Herr Gott, Dich loben wir", der
die verschiedenen Verkiindigungen des Wortes nennt, wird daher auch nicht die-
se Art der Verkiindigung genannt, die Erfindung einer spateren Zeit — "wo das
Christentum vollkommen gesiegt hat." Im Gesang heiit es: ,Der heiligen zwolf
Boten Zahl und die lieben Propheten all". — Das ist das AuBerordentliche: Pro-
pheten und Apostel. Nun kommt eine ganze Schar, ein Gewimmel von Menschen
— da kommen denn wir beide Du und ich mit, denke ich - ja, hére nur: ,Die teu-
ren Martyrer allzumal loben Dich, Herr, mit groBem Schall". Und dann ist’s vor-
bei. Dies ist die wahre Verkiindigung der Lehre, dass der Weg schmal ist; der
Verkiindiger spottet nicht seiner selbst, wie er es tite, wenn der Weg, den er sel-
ber geht, breit wire, wiahrend er doch (vielleicht geriihrt, iberzeugend, vielleicht
nicht ohne Trinen - doch vielleicht fillt es ihm auch nicht schwer, zu weinen!)
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verkiindigt, dass der Weg schmal ist, nimlich nicht der, auf dem er wandelt.
Nein, das Leben des Verkiindigers driickt die Lehre aus: der Weg ist schmal; es ist
nur Ein Weg da, der, auf welchem der Verkiindiger wandelt, verkiindend, dass
.der Weg" schmal ist. Es sind nicht zwei Wege da, ein leichter, gebahnter, auf
dem der Verkiindiger wandelt, wihrend er verkiindet, dass ,,der Weg" schmal sei,
nimlich der wahre Weg, der Weg, auf dem er nicht wandelt, so dass seine Ver-
kiindigung die Menschen einladet, Christo auf dem schmalen Wege nachzufol-
gen, wihrend sein Leben, was natiirlich eine weit groBere Macht ausiibt, sie ein-
ladt, dem Verkiindiger auf dem leichten, gebahnten Wege nachzufolgen. Ist das
Christentum? Nein, christlich sollen Leben und Verkiindigung dasselbe ausdrii-
cken, nimlich dieses: ,,der Weg" ist schmal.



Und dieser Weg, welcher Christus ist, dieser schmale Weg, ist schmal in seinem
Anfange. Christus wird in Armut und Niedrigkeit geboren; fast wird man-
versucht, zu denken, es sei nicht ein Mensch, der da geboren wird — er wird in
einem Stalle geboren, in eine Krippe gelegt, und, wunderlich genug, wird ihm
doch schon als Kind von den Machthabern nachgestellt, so dass die armen Eltern
mit ihm fliichten miissen. Das ist in Wahrheit sogar ein
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merkwiirdig schmaler Weg, denn wenn man in Hoheit geboren wird, z.B. als
Thronerbe, ja, dann kann es wohl geschehen, dass man den Nachstellungen der
Michtigen ausgesetzt ist; aber in einem Stalle geboren werden - das ist Armut
und Diirftigkeit, die driickend genug sein kann; dann pflegt man aber sonst auch
von den Nachstellungen der Michtigen befreit zu sein.

Aber wie er bei der Geburt nicht zur Hoheit bestimmt scheint, so bleibt es auch
ungefdhr wie es im Anfang war: er lebt in Armut und Niedrigkeit, hat nicht, da er
sein Haupt hinlege.

Dies wiirde wohl schon genug sein, um, menschlich geredet, von einem Wege zu
sagen, dass er schmal sei. Und doch ist dies noch das Leichteste auf dem schma-
len Weg. Ganz anders schmal ist der Weg, und gleich von Anfang an. Denn sein
Leben ist gleich von Anfang an eine Versuchungsgeschichte die Versuchungsge-
schichte ist nicht bloB ein einzelner Abschnitt aus seinem Leben, vierzig Tage,
nein sein ganzes Leben ist, wie es auch Leidensgeschichte ist, so Versuchungsge-
schichte. Er ist versucht in jedem Augenblicke seines Lebens — das heif}t, er hat
die Moglichkeit in seiner Gewalt, mit seinem Beruf, seiner Aufgabe leichtfertig
umzugehen. In der Wiiste ist Satan der Versucher,
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sonst sind es Andre, welche die Rolle des Versuchers spielen, bald das Volk, bald
die Jiinger, vielleicht dass auch einmal, besonders im Anfang, die Michtigen sich
darin versucht haben, ihn zu verlocken, seinen Beruf, seine Aufgabe zu einer
weltlichen zu machen - und dann wire er auf die eine oder andre Weise etwas
GroBes in der Welt geworden. Kénig und Herrscher, — der einzige Wunsch seiner
geliebten Jiinger, so dass er ja versucht sein konnte, um ihretwillen ein wenig
nachzugeben, anstatt sie, menschlich geredet, so ungliicklich wie méglich ma-
chen zu miissen. Wenn Andre mit ungeheurer Anstrengung gleich von Anfang an
kimpfen um Konige, um Herrscher zu werden: er hat mit einer unendlich groBe-
ren Anstrengung gleich von Anfang an sich dagegen wehren miissen, dass man
ihn nicht zum Koénige und Herrscher machte. O, schmaler Weg! Schmal genug,
wenn das Leiden unvermeidlich, wenn kein Ausweg da ist: schmaler, wenn in
jedem Augenblicke des Leidens ach, und jeder Augenblick war Leiden! diese
furchtbare Moglichkeit da ist, die ihm fast aufgedrungen wird, diese Méglichkeit,
so leicht mehr als Linderung, ja Sieg und Alles, was ein irdisches Herz begehren
konnte, schaffen zu kénnen! Schmaler Weg, den doch so mancher wahre Nach-
folger hat zuriicklegen
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miissen, wenn auch nach einem geringeren MaBstabe! Das allgemein Menschli-
che ist, darnach zu verlangen, fiir etwas GroBes angesehen zu werden; und die
allgemeine Filschung besteht darin, sich fiir mehr auszugeben, als man ist. Das
religiése Leiden fdangt anders an. Durch das Verhaltnis zu Gott fiihlt der Berufene
sich auf die Weise michtig, dass er nicht grade von dem Verlangen, fiir mehr an-
gesehen zu werden, versucht wird. Nein, aber in demselben Augenblicke durch-
zuckt ihn eine Todesangst; denn er versteht: diese Art Begabung pflegt der siche-
re Untergang zu sein. Und dann ist die Versuchung die, weniger von sich selber
auszusagen, als was wahr ist. Das wird Niemand, Niemand mit ihm wissen kon-
nen, auBer Gott; und tut er das, dann wartet Freude und Jubel und Herrlichkeit
seiner, denn dann siegt er — er soll sich also grade dagegen wehren, zu siegen.
Schmaler Weg!

Der Weg ist schmal gleich von Anfang an; denn er weiB} gleich von Anfang an sein
Schicksal voraus. O, furchtbares Gewicht des Leidens gleich von Anfang an! Es
gab Manchen, Manchen, der freudig, fast jubelnd in den Kampf mit der Welt
ging; er hoffte, er wiirde siegen. Das geschah nicht, die Sache bekam eine andre
Wendung;
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aber selbst in dem Augenblicke, als es am allermeisten nach unvermeidlichem
Untergange aussah, selbst in dem Augenblicke war doch vielleicht in ihm ein
menschliches Hoffen, noch kénne es sich zum Siege wenden, oder ein frommes
Hoffen, noch kénne sich Alles zum Siege wenden, da bei Gott alle Dinge méglich
seien. Aber Christus wusste sein Schicksal von Anfang an, wusste, dass es un-
vermeidlich war — er wollte es ja selbst, er ging ihm ja selbst frei entgegen!
Furchtbares Wissen gleich von Anfang an! Als das Volk, im Anfange seines Le-
bens, ihm entgegenjubelt, — er weil in demselben Augenblicke, was es bedeutet:
dass es dieses Volk ist, welches ,kreuzige!" rufen wird. ,Warum will er sich denn
mit dem Volke einlassen?" Vermessener, wagst Du so zum Erloser des Men-
schengeschlechts zu sprechen? Nun tut er wieder ein Werk der Liebe gegen die-
ses Volk, und ein anderes war sein ganzes Leben nicht, aber er weill in demsel-
ben Augenblick, was das bedeutet, dass auch dieses Werk der Liebe mit dazu ge-
hort um ihn an’s Kreuz zu bringen; hitte er hier sich selbst geliebt und es unter-
lassen, das Werk der Liebe zu tun, so wire vielleicht seine Kreuzigung zweifel-
haft geworden. , Aber dann hitte er ja das Werk unterlassen kénnen!" Vermesse-
ner, wagst Du so zum
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Heiland der Welt zu sprechen! O, schmaler Weg! Schmaler Weg, den doch so
mancher wahre Nachfolger hat zuriicklegen miissen, wenn auch nach einem ge-
ringeren MaBstabe! Es ist fiir ein menschliches Herz ein frohes Gefiihl, sich zu
vergewissern, welche Krafte ihm verliehen sind. So gibt es einen Augenblick im
Anfang, wo der "Berufene" gleichsam seine Krifte erfasst, froh und dankbar wie



ein Kind fiir das, was ihm verliehen ward. Und wie ein Kind begehrt er vielleicht
noch mehr, doch demiitig; und es wird ihm verliehen. Und noch mehr begehrt
er, und es wird verliehen. Er wird fast selbst iiberwailtigt, er sagt: ,nein, nun be-
gehre ich nicht mehr." Aber es ist, als wenn eine Stimme da ware, die zu ihm sag-
te: "o mein Freund, das ist nur ein geringer Teil von dem, was Dir verliehen ist."
Da erblasst er, der Berufene, er sinkt fast ohnmichtig zusammen, er sagt: "o,
mein Gott, ich verstehe; so ist denn mein Geschick schon entschieden, mein Le-
ben dem Leiden geweiht, geopfert. Und das soll ich jetzt schon verstehen kon-
nen!" Schmaler Weg!

Ja, der Weg ist schmal gleich von Anfang an; denn er weiB gleich von Anfang an,
dass er mit seinem Arbeiten sich selbst entgegenarbeitet. O, schmal kann der
Weg wohl sein, wo Du nur Er-

113

laubnis bekommst, alle Deine Krifte zu brauchen, um durchzudringen, so dass
der Widerstand von auBen kommt; aber wenn Du Deine Krifte brauchen sollst,
um Dir selbst entgegenzuarbeiten: das ist, als ob es unendlich zu wenig gesagt
wdre, dass der Weg schmal ist, er ist ja eher unpassierbar, gesperrt, unméoglich,
wahnsinnig! Und doch ist der Weg, von dem es gilt, dass Christus der Weg ist,
grade auf die Weise schmal. Denn das Wahre, das Gute, was er will — wenn er es
nicht fahren lisst, wenn er mit allen Kriften dafiir titig ist, so arbeitet er sich in
den gewissen Untergang hinein. Und andrerseits: wenn er zu rasch die ganze
Wabhrheit einsetzt, so wird sein Untergang zu frith kommen; er muss also, sich
selbst entgegenarbeitend, eine Zeit lang scheinen, auf den Sinnenbetrug einzu-
gehen, um sich desto mehr den Untergang zu sichern. Schmaler Weg! Auf dem
Wege wandeln, das ist gleich im Anfang schon wie sterben! Allmichtig, gleichsam
Allmachts-Krafte haben; Mensch sein, und somit fdhig, alle menschlichen Leiden
durchkosten zu kénnen: und dann diese Allmachts-Krifte brauchen zu sollen,
um sich selbst entgegenzuarbeiten, und dies gleich von Anfang an zu wissen - o,
gleich von Anfang an schmaler Weg!
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Und dieser Weg, welcher Christus ist, dieser schmale Weg wird dann in seinem
Fortgang schmiler und schmiler bis zum AuBersten, bis zum Tode.

Er wird schmaler; also er wird nicht nach und nach breiter. Nein, ein Weg, der
nach und nach breiter wird, von dem gilt nicht, dass Christus der Weg ist. Ein
solcher Weg ist der, auf welchem menschliche Klugheit und Verstand wandeln.
Der Eine hat vielleicht mehr Klugheit, gr6Beren Verstand, als der Andre, vermag
daher zu wagen und linger auszuhalten, aber stets gilt, dass Verstand und Klug-
heit berechnen kénnen, und wenn dann lingere oder kiirzere Zeit Leiden und
Anstrengungen getragen sind, so wird der Weg breiter, und man siegt noch im
Leben. Dagegen, auf einem Wege, der schmiler und schmiler wird bis zum Au-



Bersten: auf dem wandeln Klugheit und Verstand niemals: — “"das wire ja Toll-
heit."

Doch mag es nun Tollheit oder Klugheit sein, es ist so: der schmale Weg wird
schmiler.

»Ich bin gekommen, dass ich ein Feuer anziinde auf Erden, und was wollte ich
lieber, denn es brennete schon!" Das ist ein Seufzer — der Weg ist schmal. Ein
Seufzer! Was ist ein Seufzer? Ein Seufzer bedeutet, dass Etwas da drin-
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nen eingesperrt ist, Etwas, das heraus will, aber doch nicht herauskommen kann
oder darf, Etwas das Luft haben will; dann seufzt der Mensch und macht sich
Luft, um nicht umzukommen, indem er nach Luft schnappt, um nicht umzu-
kommen. Ich bin gekommen, dass ich ein Feuer anziinde auf Erden, und was
wollte ich lieber, denn es brennete schon! Wie soll ich dies Leiden beschreiben!
Lass mich’s versuchen; aber lass mich gleich im Voraus den Versuch widerrufen,
und sagen, er ist nur ein ohnmaichtiges Nichts, falls er das Leiden beschreiben
sollte. Denke Dir denn ein Schiff, aber Du kannst es Dir ja unendlich groBer den-
ken, als wie es in der Wirklichkeit gesehen wird; denke Dir, um doch Etwas zu
sagen, dass es hunderttausend Menschen fassen konnte. Es ist in der Kriegszeit,
in der Schlacht — und der Plan des Krieges erfordert: es muss in die Luft ge-
sprengt werden. Denke Dir den Befehlshaber, der dies Feuer anziinden soll! Und
dies ist doch nur ein elendes, nichtssagendes Bild. Denn was sind hunderttau-
send Menschen gegen das ganze Geschlecht, und was ist das, eintrichtig in die
Luft gesprengt zu werden, gegen das Entsetzen bei dem Feuer, das Christus an-
ziinden sollte, und das, sprengend, wider einander erregen sollte Vater und
Sohn, Sohn und
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Vater, Mutter und Tochter, Tochter und Mutter, Schwiegermutter und Schwie-
gertochter, Schwiegertochter und Schwiegermutter — und wo die Gefahr nicht die
des Todes, sondern der Verlust einer ewigen Seligkeit ist! ,Ich bin gekommen,
dass ich ein Feuer anziinde auf Erden, und was wollte ich lieber, denn es brenne-
te schon!" Doch der Augenblick, der furchtbare, ist noch nicht da, wihrend der
Augenblick vorher doch nicht minder furchtbar ist, wo man seufzt: o, wire es
erst geschehen!

,O, Du ungldubige Art! Wie lange soll ich bei Euch sein? wie lange soll ich Euch
dulden?" Das ist ein Seufzer. Es ist, wie wenn der Kranke, nicht auf dem Kran-
ken-, sondern auf dem Totenbette — denn es ist keine leichte Krankheit, er ist
aufgegeben! - sich ein wenig aufrichtet, den Kopf vom Kissen aufhebt und sagt:
wie viel Uhr ist es? — Der Tod ist das Gewisse, die Frage ist nur: wie lange wahrt
es noch? wie viel Uhr ist es? Doch der Augenblick, der furchtbare, ist noch nicht
gekommen, wihrend der Augenblick vorher doch nicht minder furchtbar ist, wo
der Leidende seufzt: wie lange habe ich noch zu dulden? So ist er denn zum letz-



ten Mal mit seinen Aposteln bei dem Mahle versammelt, das ihn herzlich verlan-
get hatte mit ihnen zu halten, ehe denn
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er stiirbe. Wehrlos ist er wie immer. Wehrlos. Ja, denn er hitte sich ja doch in
einer Hinsicht wehren konnen. Er hitte — und das wire eine Milde gewesen, die
wir Menschen schon unendlich hitten bewundern miissen — er hitte zu Judas
sagen konnen: bleibe weg, komm nicht zu diesem Mahl, Deine Erscheinung be-
rithrt mich schmerzlich. Oder er hitte einen der Apostel bitten kénnen - ohne
ihm doch anzugeben, was er von Judas wusste — diesem zu sagen, dass er nicht
kommen solle. Aber nein! sie sind alle versammelt. Da spricht er zu Judas! ,was
Du tust, das tue bald!" Das ist so ein Seufzer. Nur bald! Ein Seufzer, der tief und
langsam Atem holt: nur bald! Das lautet, wie wenn Einer eine ungeheure Aufgabe
zu l6sen hat; angestrengt fast iiber seine Krifte, fiihlt er doch, dass er noch fiir
den nichsten Augenblick Kraft hat — “einen Augenblick linger, und ich bin viel-
leicht geschwacht, nicht mehr ich selbst" — und darum: nur bald! Was Du tust, tu’
es bald!

Dann erhebt er sich vom Tische und geht hinaus in den Garten Gethsemane; da
sinkt er hin: o, dass es bald geschehen ware! Er sinkt hin, dem Tode nahe, ja, war
er wohl eigentlich mehr ein Sterbender am Kreuze als in Gethsemane?
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War am Kreuze das Leiden ein Todeskampf: o, dieser Kampf im Gebet der ging
auch an's Leben, war auch nicht ohne Blut, denn sein SchweiB fiel wie Blutstrop-
fen zur Erde!

Dann erhebt er sich gestiarkt: Dein Wille geschehe, Vater im Himmel!

Dann kiisst er den Judas — hast Du so etwas gehort! — dann wird er ergriffen, an-
geklagt, verurteilt! Das war ein ordentliches Gerichtsverfahren, das war mensch-
liche Gerechtigkeit! Es war da ein Volk, dem er wohlgetan hatte; er hatte wahr-
lich Nichts fiir sich gewollt; jeder Tag seines Lebens und jeder Gedanke war ihm
geopfert: dies Volk ruft "kreuzige ihn, kreuzige ihn!" Dann war da ein Landpfle-
ger, der sich vor dem Kaiser fiirchtete, ein gebildeter Mann, der daher auch nicht
die wichtige Sache versiumt, ,seine Hinde zu waschen" - und dann wurde er
verurteilt! O, menschliche Gerechtigkeit! Ja in stillem Wetter, wenn Alles seinen
ruhigen Gang geht, dann wird so ein wenig Gerechtigkeit geiibt; aber jedes Mal,
wo das AuBerordentliche kommt: o, menschliche Gerechtigkeit! O, menschliche
Bildung, welches ist wohl eigentlich Dein Unterschied von dem, was Du am
meisten verabscheust, der Ungebildetheit, der Rohheit der Menge! Dass Du das-
selbe tust,
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wie sie, aber Du achtest auf die Form, es nicht zu tun mit ungewaschenen Han-
den: o, menschliche Bildung!

Dann wird er an’s Kreuz geschlagen — und dann nur noch Ein Seufzer, dann ist’s
vorbei. Ein Seufzer noch, der tiefste, der am meisten Entsetzen erregt: “mein



Gott, mein Gott, warum hast Du mich verlassen!" Diese Demiitigung ist das Au-
Berste des Leidens. Du wirst bei seinen Nachfolgern im strengeren Sinne, den
Blutzeugen, schwache Andeutungen von Ebendemselben finden. Die haben sich
auf Gott und auf Gottes Beistand berufen; von Allen verlassen haben sie - ja, was
Wunder wohl! - sich stark gefiihlt durch Beistand. Da kommt zuletzt ein Augen-
blick, und der Seufzer lautet: ,Gott hat mich verlassen;" also Ihr bekamt Recht,
Ihr meine Feinde, jubelt nun, Alles, was ich gesagt habe, war nicht wahr, war
Einbildung, nun zeigt es sich: Gott ist nicht mit mir, er hat mich verlassen." O,
mein Gott! Und nun Er, der von sich gesagt hatte, er sei der Eingeborene vom Va-
ter, Eins mit dem Vater; Eins mit dem Vater — aber sind sie Eins, wie kann denn
der Vater ihn einen Augenblick verlassen! Und doch sagt er: mein Gott, mein
Gott, warum hast Du mich verlassen! Also war es ja
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nicht Wahrheit, dass er Eins war mit dem Vater. O, AuBerstes eines iibermensch-
lichen Leidens; o, ein menschliches Herz wire frither gebrochen, nur der Gott-
Mensch musste dieses AuBerste vollig ausdulden. — Dann stirbt er. . .

M. Z., denke nun daran, was wir zu Anfang sagten: dieser Weg ist schmal - ist er
es nicht?

Doch wir gehen weiter; und Christus ist der Weg. Christus ist der Weg: er betritt
den Weg: er besteigt den Berg, eine Wolke nimmt ihn auf vor den Augen der Jiin-
ger weg, er fuhr gen Himmel - und er ist der Weg,

Vielleicht sagst Du: ,ja, und davon sollte heute die Rede sein, nicht, wie Du gere-
det hast, fast als wenn es ein Stillfreitag wire." O, mein Freund, bist Du ein Sol-
cher, dass Du genau auf Tag und Stunde in eine bestimmte Stimmung kommen
kannst, oder nimmst Du an, das Christentum meine, dass wir so sein sollen, o-
der nicht vielmehr, dass wir so viel wie moglich die verschiedenen Momente des
Christlichen zusammenfiigen sollen? Gerade am Himmelfahrtstage muss dessen
gedacht werden, dass er der schmale Weg ist; denn sonst kénnten wir leicht die
Himmelfahrt missbrauchen. Erinnere Dich, der Weg war schmal bis
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zum AuBersten, der Tod tritt dazwischen — dann folgt die Himmelfahrt. Es war
nicht mitten auf dem Wege, dass er gen Himmel fuhr, es war nicht einmal am
Ende des Weges; denn der Weg endigt am Kreuze und im Grabe. Die Himmel-
fahrt ist nicht geradezu eine Fortsetzung des Vorhergehenden, wahrlich, nein!
Und ein schmaler Weg, der doch noch in diesem Leben leichter und leichter
wird, der steigt denn auch nie so hoch hinauf, selbst wenn er zu den héchsten
Siegen fiithrt, nie so hoch, dass es eine Himmelfahrt wird. Aber jeder Lebende ist
ja — wenn er iiberhaupt auf dem rechten Wege und nicht auf einem Abwege ist -
er ist ja auf dem schmalen Wege. Es soll daher freilich wohl von der Himmelfahrt
geredet werden, und davon, dass Christus der Weg ist: o, was die Himmelfahrt
betrifft, damit ist so leicht durchzukommen; aber dass wir nur dazu gelangen!
und dazu gelangen wir am allerwenigsten dadurch, dass wir nur an die Himmel-



fahrt denken wollen, ob Du Dich auch erheben lissest durch den Gedanken an
seine Himmelfahrt.

Er fuhr gen Himmel: so hat niemals Jemand gesiegt! Eine Wolke nahm ihn vor
ihren Augen weg: so ist niemals ein Triumphierender von der Erde aufgehoben
worden! Sie sahen ihn nicht
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mehr: so wurde der Triumph sonst nie das Letzte bei Jemandem! Er sitzet zur
Rechten der Kraft - also der Triumph endigt nicht mit der Himmelfahrt? nein,
damit beginnt er: so hat niemals Jemand triumphiert! Er kommt wieder mit den
Heerscharen der Engel — also der Triumph endigt nicht damit, dass er den Platz
zur Rechten des allmichtigen Vaters einnahm? nein, das war nur das Ende des
Anfangs: o, ewiger Siegesfiirst!

M. Z., auf welchem Wege wandelst Du im Leben? Denke an das, was ich zu mir
selber sage: nicht von jedem schmalen Wege gilt es, dass Christus der Weg ist,
auch nicht, dass er zum Himmel fiihrt. Ein frommer Mann hat gesagt, dass es den
Menschen ebensoviel oder noch mehr Miihe koste, zur Hélle zu fahren, als in
den Himmel zu kommen. Es ist also ein schwerer Weg, der des Verderbens; aber
Christus ist nicht dieser Weg, und der fithrt auch nicht zum Himmel. Es ist auf
diesem Wege Unruhe und Angst und Qual genug, insofern ist der Weg wahrlich
schwer, der Weg zum Verderben; der Weg, der zum Unterschied von den andern
Wegen, von denen wir gesprochen haben (dem Wege, der im Anfang schmal ist,
und brei-
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ter und breiter wird, und dem schmalen Wege, der schmailer und schmaler wird)
daran kenntlich ist, dass er im Anfang so leicht scheint, aber schrecklicher und
schrecklicher wird. Denn es geht so leicht, in den Tanz der Lust einzutreten; aber
wenn es dann vorwarts geht, und nun die Lust es ist, die mit dem Menschen ge-
gen seinen Willen tanzt: das ist ein schwerer Tanz! Und es ist so leicht, den Lei-
denschaften den Ziigel schieBen zu lassen — kecke Fahrt, der man kaum mit dem
Auge folgen kann! - bis dann die Leidenschaften, nachdem sie den Ziigel ge-
nommen haben, der ihnen gegeben ward, in noch keckerer Fahrt — der Mensch
selbst getraut sich kaum zu sehen, wohin sie fahren! — ihn mit sich reien! Und
es ist so leicht, einem siindlichen Gedanken zu erlauben, sich in’s Herz einzu-
schleichen - kein Verfiihrer war so geschmeidig, wie ein siindlicher Gedanke es
ist! es ist so leicht, es gilt hier nicht, wie sonst, dass es der erste Schritt ist, der
Etwas kostet, o nein, der kostet gar Nichts, gerade umgekehrt, der siindliche Ge-
danke bezahlt teuer fiir sich, der erste Schritt kostet gar Nichts — bis am Schlusse,
wo Du teuer diesen ersten bezahlen musst, der gar Nichts kostete; denn ist der



siindliche Gedanke hineingekommen, so macht er sich furchtbar bezahlt. Als
Schmeichler kommt die
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Siinde am o6ftesten in einen Menschen hinein; aber wenn dann ein Mensch der
Siinde Knecht geworden ist: das ist die furchtbarste Knechtschaft — ein schwerer,
ein ungeheuer schwerer Weg zum Verderben.

Ferner. Es gibt auch andere schmale Wege, von welchen es doch nicht unbedingt
gilt, dass Christus der Weg ist, oder dass sie zum Himmel fiihren. Es gibt mensch-
liche Leiden genug, nur allzu viele, Krankheit und Armut und Verkennung, und
wer kann alle diese Leiden nennen! Jeder, der auf einem solchen Wege wandelt,
geht ja auch einen schmalen Weg. Wahrlich, wir wollen nicht in hohen Worten
reden, als wiren diese Leiden fiir Nichts zu achten — aber, mein Freund, Du
weiBt ja doch selbst, was Christentum ist, und lass mich Dich nur daran erin-
nern. Das, wodurch der christliche schmale Weg von dem allgemein menschli-
chen schmalen Wege verschieden ist, das ist: die Freiwilligkeit. Christus war
nicht Einer, der irdischem Gut nachstrebte, aber mit der Armut sich begniigen
musste: nein, er erwihlte die Armut. Er war nicht Einer, der nach Ehre und An-
sehen vor Menschen trachtete, aber sich damit begniigen musste, in Niedrigkeit,
oder vielleicht als ein Verkannter oder Verleumdeter zu leben; nein, er erwdhlte
die Erniedrigung.
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Dies ist im strengsten Sinne der schmale Weg. Die allgemein menschlichen Lei-
den sind nicht im strengsten Sinne der schmale Weg, doch kann der Weg wahr-
lich schmal genug sein, und Du kannst auch streben, diesen schmalen Weg der
menschlichen Leiden christlich zu wandeln. Er fithrt, wenn Du ihn christlich
wandelst, doch zum Himmel, wohin Er, der gen Himmel Gefahrene, einging.
Doch ist es wahr, man hat ja an der Himmelfahrt gezweifelt.

Ja, wer hat gezweifelt? Ob Einer von denen, deren Leben die Merkmale der
“Nachfolge" trug? Einer von denen, die Alles verlieBen, um Christo nachzufolgen?
Einer von denen, welchen — und wenn die ,Nachfolge" vorhanden ist, folgt auch
dieses — die Verfolgung ihr Merkmal aufpréigte? Nein, von ihnen Niemand. Aber
als man die ,Nachfolge" abschaffte und dadurch die Verfolgung zu einer Unmaog-
lichkeit machte, was doch in der Gaunersprache, die wir Menschen unter einan-
der reden, nicht wie eine Anklage des Riickschritts lautete, den ein irrendes
Jahrhundert im Christentum tat, o bewahre, nein, es lautete wie eine Lobrede
auf den unvergleichlichen Fortschritt eines aufgeklirten Jahrhunderts in der To-
leranz; als man an dem Christsein ablieB, so dass das ganze Christsein fast Nichts
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wurde — und dann war denn auch Nichts zu verfolgen: da kamen in dem MiiBig-
gang und der Selbstgefilligkeit allerlei Zweifel auf. Und der Zweifel wurde wich-
tig, wer zweifelt daran; und man wurde sich selber wichtig, indem man zweifel-
te; wie man einmal, was wir wahrlich nicht billigen, aber doch besser verstehen,



sich selber wichtig wurde, indem man all sein Gut den Armen gab, so wurde man
nun vermutlich um den wahren Begriff des "Verdienstlichen" an die Stelle des
mittelalterlichen Missverstindnisses zu setzen, das man fromm verabscheute,
man wurde sich selber wichtig, indem man zweifelte. Und wihrend man an Al-
lem zweifelte, war doch Eines auBer allem Zweifel, dass man durch dieses "man
muss an Allem zweifeln", sich eine nichts weniger als zweifelhafte, nein, eine
duBerst feste Stellung in der Gesellschaft sicherte, zugleich mit groBer Ehre und
Ansehen vor den Menschen.

Also, Einige zweifelten. Aber dann waren wieder Einige, die durch Griinde den
Zweifel zu widerlegen suchten. Eigentlich ist doch wohl der Zusammenhang die-
ser: das Erste war, dass man durch Griinde das Christentum zu beweisen, oder
Griinde fiir das Christentum anzubringen suchte. Und diese Griinde - sie erzeug-
ten den Zweifel, und der Zweifel wurde der stirkere. Der Beweis fiir
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das Christentum liegt ndmlich eigentlich in der ,Nachfolge." Die nahm man weg.
So fithlte man ein Bediirfnis nach ,Griinden;" aber diese Griinde oder dies, dass
Griinde da sein sollen, ist schon eine Art des Zweifelns — und dann erhob sich
der Zweifel und lebte von den Griinden. Man merkte nicht, dass, je mehr Griinde
man anfithrt, desto mehr ndhrt man den Zweifel, und desto stirker wird er; dem
Zweifel Griinde bieten, um ihn zu toten, heiBit gleichsam, einem hungrigen Un-
geheuer, welches man loszuwerden wiinscht, die wohlschmeckende Speise bie-
ten, die es am meisten liebt. Nein, dem Zweifel soll man nicht — wenigstens
nicht, wenn es die Absicht ist, ihn zu toten — Griinde bieten, sondern, wie Luther
sagt, ihm gebieten, den Mund zu halten, und zu dem Ende selbst reinen Mund
halten und nicht mit Griinden kommen.

Diejenigen dagegen, deren Leben das Merkmal der "Nachfolge" trug, die haben
nicht an der Himmelfahrt gezweifelt. Erstens, weil ihr Leben zu angestrengt, zu
sehr in tiglichen Leiden hingeopfert war, um miiflig da sitzen und sich mit
Griinden und Zweifeln, Grade oder Ungrade, beschiftigen zu kénnen. Die Him-
melfahrt stand ihnen fest; aber sie kamen vielleicht sogar seltener dazu, an sie
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zu denken oder bei ihr zu verweilen — weil ihr Leben so titig war, und auf dem
schmalen Wege. Da ist’s, wie mit einem Krieger, der eine prachtvolle Tracht be-
sitzt; er weil sehr wohl, dass er sie hat, aber er sieht sie fast nie an, denn sein
ganzes Leben geht dahin in tdglichem Kimpfen und Wagen, und darum hat er
eine tdgliche Kleidung, um sich recht rithren zu kénnen. Sieh, so waren die, de-
ren Leben das Merkmal der Nachfolge trug, davon iiberzeugt, dass ihr Herr und
Meister gen Himmel fuhr. Und was dazu beitrug, das war wieder die Nachfolge.
Alle diese tiglichen qualvollen Leiden, die sie tragen mussten, alle diese Opfer,
die sie bringen mussten, all dieser Widerstand der Menschen, Hohn und Spott
und Schimpf und blutige Grausamkeit, alles dies brachte mit Macht in den
+Nachfolgern" den Drang hervor, der, wie die Himmelfahrt die Naturgesetze



sprengt oder mit ihnen streitet, das ist ja die Einwendung des Zweifels, so die
bloB menschlichen Trostgriinde sprengt — wie sollten diese auch Den trosten
konnen, der leiden muss, weil er Gutes tut! —; den Drang, den es nach einer an-
dern Art von Trost dringt, der nach ihres Herrn und Meisters Himmelfahrt
dringt, und gliubig durchdringt zu der Himmelfahrt. So ist's immer mit dem
Drang in einem
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Menschen; Speise geht aus von dem Esser: wo der Drang ist, da bringt er gleich-
sam selber das hervor, wonach er dringt. Und die Nachfolger, wahrlich die be-
durften seiner Himmelfahrt, um das Leben, welches sie fiithrten, auszuhalten -
nun, darum ist sie ihnen auch gewiss. Aber Einer, der miiBig sitzt in guten Tagen
oder geschiftig von Morgen bis Abend in geschiftiger Bewegung ist, aber nie Et-
was um der Wahrheit willen gelitten hat, bedarf ihrer eigentlich nicht, es ist
mehr Etwas, was er sich einbildet, oder Etwas, was er fiir Geld sich einbilden
ldsst, es ist fast mehr wie mit einem Kuriosum, dass er sich mit dieser Himmel-
fahrt beschiftigt — und dann zweifelt er, natiirlich, er hat auch keinen Drang; o-
der er erfindet einige Griinde, oder ein Anderer ist so gut, ihm drei Griinde dafiir
— zu Uberlassen; nun ja, sein Drang ist denn auch nicht eben groB!

Und nun Du, m. Z., was tust Du? Zweifelst Du an der Himmelfahrt? Wenn das, so
tue wie ich, sage zu Dir selbst: ja, von solchem Zweifel macht man nicht viel
Aufhebens, ich weil sehr wohl, woher er kommt, ndmlich daher, dass ich mich
selbst in Hinsicht der "Nachfolge" geschont haben muss, dass mein Leben in die-
ser Hinsicht nicht angestrengt genug ist, dass ich zu gute Tage habe,
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mich selbst vor den Gefahren verschone, die mit dem Zeugen fiir die Wahrheit
und wider die Unwahrheit verbunden sind. Tu’ Du nur so! Aber vor Allem werde
nicht Dir selber wichtig, indem Du zweifelst; es ist — das versichere ich Dir! -
auch nicht irgend ein Grund dazu vorhanden, da alles solche Zweifeln eigentlich
Selbstanklage ist. Nein, lege Dir selbst und Gotte das Gestindnis ab, und Du
wirst sehen, Eins von Beiden wird geschehen, entweder wirst Du bewogen wer-
den, Dich in Hinsicht der "Nachfolge" weiter hinaus zu wagen - und dann
kommt die Gewissheit iiber die Himmelfahrt sogleich; oder Du demiitigst Dich,
dass Du Dein selbst geschont hast, dass Du ein Altweiberpastor geworden bist,
und dann wirst Du Dir wenigstens nicht erlauben, zu zweifeln, sondern demiitig
sprechen: "will Gott so gnidig sein, mich wie ein Kind zu behandeln, das fast
ganz vor den Leiden der "Nachfolge" verschont wird, so will ich wenigstens nicht
ein unartiges Kind sein, das obendrein an der Himmelfahrt zweifelt." O, wenn
Du bewundert, geschmeichelt, angesehen, in Uberfluss lebst, so bist Du in Ver-
suchung, so manches Wort zu sagen und an so Vielem Teil zu nehmen, was Du
doch vielleicht lieber unterlassen mochtest, und wofiir Du — denke daran! — doch
Rechen-
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schaft ablegen sollst — und zugleich geht Dir die Himmelfahrt so leicht aus dem
Sinn, vielleicht zweifelst Du sogar, wenn Du einmal dariiber nachdenkst, und
sagst: eine Himmelfahrt, das streitet ja gegen alle Naturgesetze, gegen den Geist
— doch wohl nur den Naturgeist! — in der Natur. Aber wenn Du fiir eine gute Sa-
che - denn sonst niitzt es ja nicht, und wenn dem so ist, streitet das Verhiltnis ja
auch gegen alle bloB menschlichen Begriffe: zu leiden, weil man wohl tut, weil
man Recht hat, weil man liebevoll ist — wenn Du fiir eine gute Sache verlassen,
verfolgt, verspottet, in Armut lebst: Du wirst sehen, dann zweifelst Du nicht an
seiner Himmelfahrt; denn Du bedarfst ihrer. Und nicht einmal so viel ist nétig,
um den Zweifel zu hemmen; denn wenn Du Dich nur vor Gott demiitigst im Be-
kenntnis, dass Dein Leben nicht das Merkmal eines Nachfolgers im strengeren
Sinne tragt, wenn Du Dich darunter demiitigst, so wirst Du Dich nicht vermessen
zu zweifeln. Wie solltest Du darauf verfallen kénnen, Dich mit einem Zweifel zu
melden, wenn Dir die Antwort werden miisste: gehe erst hin und werde ein
Nachfolger im strengeren Sinne, nur ein Solcher hat Erlaubnis mitzusprechen —
und von ihnen hat Keiner gezweifelt.
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Und als der Tag der Pfingsten erfiillet war, waren sie alle einmiitig bei einander.
Und es geschah schnell ein Brausen vom Himmel, als eines gewaltigen Windes,
und erfiillete das ganze Haus, da sie salen. Und man sah an ihnen die Zungen
zerteilet, als wiren sie feurig, und er setzte sich auf einen Jeglichen unter ihnen.
Und wurden Alle voll des heiligen Geistes, und fingen an, zu predigen mit neuen
Zungen, je nachdem der Geist ihnen gab, auszusprechen. Es waren aber Juden zu
Jerusalem wohnend, die waren gottesfiirchtige Ménner, aus allerlei Volk, das un-
ter dem Himmel ist. Da nun diese Stimme geschah, kam die Menge zusammen
und wurden bestiirzt; denn es horte ein Jeglicher, dass sie mit seiner Sprache re-
deten. Sie entsetzten sich aber alle, verwunderten sich, und sprachen unter ei-
nander: Siehe, sind nicht diese Alle, die da
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reden, aus Galilda? Wie horen wir denn ein Jeglicher seine Sprache, darinnen wir
geboren sind? Parther und Meder und Elamiter, und die wir wohnen in Mesopo-
tamien, und in Judda und Cappadocien, Pontus und Asien, Phrygien und Pam-
phylien, Agypten, und an den Enden der Lybien bei Cyrene, und Auslinder von
Rom, Juden und Judengenossen, Kreter und Araber: wir héren sie mit unsern
Zungen die groBen Taten Gottes reden.

Gebet.

Du heiliger Geist, Du, der Du lebendig machst, segne Du auch diese unsere Ver-
sammlung, den Redenden, den Hoérenden; frisch vom Herzen soll es mit Deinem
Beistande kommen, lass Du es auch zu Herzen gehen!

A. Z. Wenn Du achten willst, nicht auf die Rede, die an Festtagen in unsern Kir-
chen, sondern auf die, welche an den Werktagen, und iibrigens auch am Sonnta-
ge auBen vor unsern Kirchen gangbar ist: Du wirst kaum Jemanden finden, der
nicht glaube - z.B. an den ,Geist der Zeit." Selbst der, welcher in der Mittelmai-
Bigkeit begliickt, vom Hoheren Abschied nahm, ja selbst der, der
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lingst den Riicksichten der Erbarmlichkeit oder dem verdchtlichen Dienste
schlechten Gewinns fréhnet, selbst der glaubt steif und fest an den Geist der
Zeit. Nun; das versteht sich, etwas Hohes ist es eben auch nicht, woran er glaubt,
denn der Geist der Zeit ist wohl nicht hoher, als die Zeit, bleibt an der Erde, so
dass er als Geist wohl zunichst mit den Nebeln des Moors verglichen werden
konnte; aber er glaubt doch an Geist. Oder er glaubt an den "Weltgeist," diesen
starken Geist — ja stark in Lockungen; diesen kraftigen Geist - ja, kréftig in Verir-



rungen: diesen sinnreichen Geist - ja sinnreich im Betrug; diesen Geist, den das
Christentum einen bésen nennt — so dass es denn insofern nicht etwas sehr Ho-
hes ist, woran er glaubt, wenn er an diesen Geist glaubt; aber er glaubt doch an
Geist. Oder er glaubt an den "Menschengeist," nicht den Geist in dem Einzelnen,
aber den Geist des Geschlechts, diesen Geist, der, wenn er gottverlassen ist, weil
er Gott verlassen hat, abermals nach der Lehre des Christentums ein béser Geist
ist — so dass es dann insofern nicht etwas Hohes ist, woran er glaubt, wenn er an
diesen Geist glaubt; aber er glaubt doch an Geist.

Dagegen, sobald vom heiligen Geiste die Rede ist, und vom Glauben an einen
heiligen Geist: wie
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Viele, meinst Du glauben an den? Oder wenn von einem bdsen Geiste die Rede
ist, dem entsagt werden soll: wie Viele, meinst Du, glauben Solches?

Woher mag das kommen? Vielleicht daher, dass die Sache zu ernst wird, wenn es
einen heiligen Geist gibt? Denn Zeitgeist und Weltgeist u. dgl., davon kann ich
reden, daran kann ich glauben, und ich brauche mir nicht gerade etwas Bestimm-
tes dabei zu denken; das ist nur so ein Geist, aber ich bin ganz und gar nicht
durch das gebunden, was ich sage; und nicht gebunden zu sein durch das, was
man sagt, ist Etwas, worauf man Wert legt; wie oft hort man nicht: ich will wohl
das und das sagen, aber ich will nicht durch mein Wort gebunden sein. Aber da-
von, dass ein heiliger Geist ist, und vom Glauben an einen heiligen Geist kann
man nicht reden, ohne sich durch sein Wort zu binden, und ferner nicht, ohne
sich an diesen heiligen Geist zu binden, indem man dem bosen Geiste entsagt:
dies ist allzu ernst, sowohl dass ein heiliger Geist ist — o Ernst! — als auch dass,
um den Ernst zu sichern, ein béser Geist ist; welch ein Ernst! Ein boser Geist! Ja,
der, der an den Zeitgeist, Weltgeist glaubt, der glaubt ja freilich, nach der Mei-
nung des Christentums, an
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einen bosen Geist; aber dies ist nicht seine Meinung, und insofern glaubt er
nicht, dass ein boser Geist ist. Fiir ihn ist wohl im tieferen Sinne dieser Gegen-
satz von gut und bose gar nicht vorhanden; lose, wie er ist, oder aufgeldst, ein
Zweifler in seinem Glauben, unbestindig in allen seinen Wegen, sich beugend
vor jedem Liiftchen der Zeit, ist seines Glaubens Gegenstand von derselben Art:
das Lustige, der Geist der Zeit; oder verweltlicht wie er ist in all seinem Dichten
und Trachten, ist seines Glaubens Gegenstand auch darnach: der Geist der Welt.
Aber das Christentum, welches fordert, einem bésen Geiste zu entsagen, lehrt,
dass ein heiliger Geist ist. Und es ist heute dieses heiligen Geistes Fest in der
Kirche, das Pfingstfest, zur Erinnerung an den Tag, da der Geist zum ersten Mal
tiber die Apostel ausgegossen wurde. Von diesem heiligen Geist soll daher heute
geredet werden, was wir nun tun wollen, indem wir iiber das Wort reden:



Der Geist ist es, der da lebendig macht.

M. Z. Es gibt im Verhiltnis zum Christentume Nichts, wozu wir Menschen von
Natur mehr geneigt sind, als leichtfertig mit ihm umzu-
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gehen. Es gibt auch nicht irgend etwas Christliches, nicht eine einzige christliche
Bestimmung, die nicht dadurch, dass sie eine kleine Anderung erleidet, indem
man eine nihere Mittelbestimmung wegnimmt, etwas ganz Anderes wiirde, Et-
was, wovon man sagen muss: ,dies ist in des Menschen Herz entsprungen" —
und dann ist leichtfertig damit umgegangen. Andrerseits gibt es Nichts, wogegen
sich das Christentum mit groBerer Wachsamkeit und Sorgfalt gesichert hat, als
dass leichtfertig mit ihm umgegangen werde. Es gibt keine, gar keine Bestim-
mung dessen, was christlich ist, ohne dass das Christentum zuerst als Mittelbe-
stimmung anbringt — den Tod, das Absterben, um dadurch das Christliche vor
leichtfertiger Auffassung zu sichern. Man sagt: ,das Christentum ist der sanfte
Trost, ist die Lehre von dem sanften Trostgrunde" - ja, es ldsst sich nicht leug-
nen, wenn du niamlich erst sterben, absterben willst; aber das ist nicht so sanft!
Man stellt Christum dar, man sagt: "héret seine Stimme, wie sanft einladend er
Alle zu sich ruft, alle Leidenden, und verheift, ihnen Ruhe zu geben fiir ihre See-
len" — und in Wahrheit, so ist es, Gott verhiite, dass ich etwas Anderes sagen
sollte; aber doch, doch, ehe diese Ruhe fiir die Seele Dir zu Teil wird, und damit
sie Dir zu Teil werden
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konne, wird gefordert, was der Einladende auch sagt, was sein ganzes Leben hier
auf Erden alle Tage und alle Stunden ausdriickte, dass Du erst sterbest, abster-
best: ist dies so einladend?

So auch mit dieser christlichen Verkiindigung: der Geist ist es, der da lebendig
macht. An welchem Gefiihl hingt wohl ein Mensch fester, als am Gefiihl des Le-
bens, was begehrt er stirker und heftiger, als recht das Leben in sich zu fiihlen,
wovor schaudert ihm mehr, als vor dem Sterben! Aber hier wird ja ein lebendig-
machender Geist verkiindigt.

Also lasset uns zugreifen, wer will sich bedenken, bringe uns Leben, mehr Leben,
dass das Lebensgefiihl in mir schwellen méoge, als wire alles Leben in meiner
Brust gesammelt!

Aber sollte dies wohl Christentum sein, diese schreckliche Verirrung? Nein, nein!
Diese Belebung im Geiste, sie ist nicht geradezu eine Erh6hung des natiirlichen
Lebens in einem Menschen in unmittelbarer Fortsetzung desselben und im Zu-
sammenhange damit — o Gottesldsterung, o schrecklich, so das Christentum
leichtfertig zu missverstehen! - sie ist ein neues Leben. Ein neues Leben, ja, und
das ist keine Redensart, wie wenn wir dies Wort von diesem und jenem brau-
chen, jedesmal, wo etwas Neues anfiangt, sich in uns zu
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regen, nein, ein neues Leben, buchstiblich ein neues Leben, — denn, gib wohl
Acht darauf, der Tod tritt dazwischen, das Absterben; und ein Leben jenseits des
Todes, ja das ist ein neues Leben.

Der Tod tritt dazwischen, das ist die Lehre des Christentums, Du sollst abster-
ben, gerade der lebendigmachende Geist ist es, der Dich tétet, das ist die erste
AuBerung des lebendigmachenden Geistes, dass Du absterben musst — so ist’s,
damit Du nicht mit dem Christentum leichtfertig umgehest. Ein lebendigma-
chender Geist: das ist die Einladung: wer wollte nicht gerne zugreifen! Aber erst
sterben: das ist die Hemmung!

Der Geist ist es, der da lebendig macht. Ja er macht lebendig — durch den Tod
hindurch. Denn, wie in einem alten Gesange steht, der die Uberlebenden iiber
den Verlust der Verstorbenen trésten will: ,sein Tod ein Gang zum Leben ist;" so
gilt es in geistigem Sinne, die Mitteilung des lebendigmachenden Geistes beginnt
im Tode. Denke an das Fest des Tages! Es war ja der Geist, der da lebendig macht,
der heute iiber die Apostel ausgegossen wurde — und es war auch wahrlich ein
lebendigmachender Geist, das beweist ihr Leben, ihr Tod, davon zeugt die Ge-
schichte der Kirche, die gerade dadurch entstand, dass der Geist, der da leben-
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dig macht, den Aposteln mitgeteilt wurde. Aber wie war ihr Zustand vorher? O,
wer hat so lernen miissen, was es heit, der Welt und sich selber absterben, wie
die Apostel! Denn wer hat so groBe Erwartungen gehegt, wie in einem gewissen
Sinne die Apostel doch eine Zeit lang zu hegen veranlasst waren; und welche Er-
wartungen sind so getduscht worden! Wahr genug, dann kam der Ostermorgen,
und Christus erstand aus dem Grabe, und dann kam die Himmelfahrt - aber was
dann weiter? Ja, Er war nun in die Herrlichkeit aufgenommen - aber was dann
weiter? O, glaubst Du, dass irgend eine menschliche, selbst die kithnste mensch-
liche Hoffnung sich auf die Aufgabe einlassen durfte, die den Aposteln gestellt
war? Nein, hier muss jede bloB menschliche Hoffnung verzweifeln. Dann kam
der Geist, der da lebendig macht — die Apostel waren ja auch tot, abgestorben je-
der bloB menschlichen Hoffnung, jedem menschlichen Vertrauen auf eigene
Krifte oder menschlichen Beistand.

Also zuerst der Tod, zuerst musst Du jeder bloB menschlichen Hoffnung, jedem
bloB menschlichen Vertrauen absterben, Du musst Deiner Selbstliebe, oder der
Welt, absterben; denn nur durch Deine Selbstliebe hat die Welt iiber Dich Macht,
bist Du Deiner Selbstliebe abgestorben, so bist Du auch der
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Welt abgestorben. Aber es gibt natiirlicher Weise Nichts, woran ein Mensch so
fest hingt - ja mit seinem ganzen Selbst! — als an seiner Selbstliebe! O, wenn in
der Stunde des Todes Seele und Leib geschieden werden, nicht so schmerzlich ist
das, wie bei lebendigem Leibe von seiner Seele geschieden werden zu sollen!
Und nicht hingt ein Mensch so fest an diesem Leben der Sinne, wie die Selbst-



liebe eines Menschen an seiner Selbstliebe fest hingt! Lass mich ein Beispiel ge-
ben, gebildet nach jenen alten Erzihlungen von dem, was ein Mensch in dlteren
Zeiten an innerlichem Leiden erfahren hat, was unsere unversuchten, klugen
Zeiten wohl als eine Fabel, die hochstens einen dichterischen Wert habe, anse-
hen werden - lass mich ein Beispiel geben, und lass mich dazu das wihlen, wo-
von wir Menschen so oft reden, und was uns so sehr beschiftigt: die Verliebt-
heit, denn Verliebtheit ist gerade eine der stirksten und tiefsten AuBerungen der
Selbstliebe.

Also, denke Dir einen Verliebten! Er sah den Gegenstand; so wurde er verliebt;
und dieser Gegenstand ward seiner Augen Lust und seines Herzens Begehr! Und
er griff danach - er war seiner Augen Lust und seines Herzens Begehr! Und er er-
griff ihn, er hielt ihn in seiner Hand - das war seiner Augen Lust und seines Her-
zens Begehr! Da
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erging (so ist es in jenen alten Erzihlungen) der Befehl an ihn: "lass diesen Ge-
genstand fahren!" - ach, und er war seiner Augen Lust und seines Herzens Be-
gehr! M. Z., lass uns hier Acht geben, um recht zu sehen, wie tief eingedrungen
werden muss, wenn eigentlich die Selbstliebe getétet werden soll. Denn in sei-
nem Elend rief er: "nein", ich lasse diesen Gegenstand nicht fahren und ich kann
ihn nicht fahren lassen, o, habe Mitleid mit mir; kann ich ihn nicht behalten,
nun, so téte mich, oder lass ihn mir doch wenigstens durch einen Andern ge-
nommen werden!" Du verstehst ihn wohl; seine Selbstliebe wiirde tief genug
verwundet werden, indem er des Gegenstandes beraubt wiirde, aber er fiihlte
ganz richtig, dass seine Selbstliebe noch tiefer verwundet wird, wenn die Forde-
rung die ist, dass er selbst sich desselben berauben soll. M. Z., lass uns weiter
gehen, um das Leiden weiter in die Tiefe zu verfolgen, wenn die Selbstliebe noch
williger getotet werden soll; lass uns den "Gegenstand" hinzunehmen. Also die-
ser Gegenstand, den er begehrte, den er ergriff, in dessen Besitze er ist, seiner
Augen Lust, seines Herzens Begehr, dieser Gegenstand, den er fahren lassen soll,
ach, seiner Augen Lust, ach, seines Herzens Begehr, dieser Gegenstand, lass uns
es annehmen, um den Schmerz
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des Absterbens deutlicher in’s Licht zu stellen, dieser Gegenstand ist derselben
Meinung, wie er, dass es grausam ware, sie zu trennen — und er ist es, der es tun
soll! Er soll das fahren lassen, dessen keine menschliche Macht ihn zu berauben
gedenkt, und welches fahren zu lassen nun doppelt schwer ist; denn, Du kannst
Dir’s ja so denken, der Gegenstand gebraucht Trinen und Bitten, ruft Lebende
und Tote an, beides Menschen und Gott, um ihn zu hindern — und er ist es, der
diesen Gegenstand fahren lassen soll! Hier hast Du, wenn er anders um die
scharfe Ecke kommt und nicht den Verstand verliert, ein Beispiel des Absterbens.
Denn seinen Wunsch, seine Hoffnung nicht erfiillt zu sehen, oder des Ersehnten,
des Liebsten beraubt zu werden: das kann schmerzlich genug sein, die Selbstlie-



be wird verwundet, aber daraus folgt nicht, dass dies ein Absterben sei; und
selbst sich versagen zu miissen, ob es denn auch der liebste Wunsch war: das
kann schmerzlich genug sein, die Selbstliebe wird verwundet, aber daraus folgt
nicht, dass dies ein Absterben sei. Nein, aber selbst seinen erfiillten Wunsch zu
Nichte machen, selbst sich des Ersehnten berauben sollen, in dessen Besitze man
schon ist: das heiit, die Selbstliebe an der Wurzel verwunden, wie sie’s bei Abra-
ham wurde, als Gott forderte, dass Abra-
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ham selbst, selbst — furchtbar! — mit eigener Hand - o, Schrecken des Wahnsinns!
— Isaak opfern sollte, Isaak, die so lange und so sehnsiichtig erwartete Gabe, die
aber auch von Gott war, wofiir Abraham meinte, sein ganzes Leben hindurch
danken zu sollen, aber nie genugsam danken zu kénnen, Isaak, sein einziges
Kind, seines Alters, der VerheiBungen Kind! Glaubst Du, dass der Tod so schmer-
zen kann? Ich glaube es nicht. Und in jedem Falle, wenn es der Tod ist, so ist es
auch vorbei; aber mit dem Absterben ist es nicht so vorbei, denn man stirbt ja
nicht, es liegt vielleicht ein langes Leben vor ihm, dem Abgestorben.

Dies war das Absterben. Aber ehe der Geist kommen kann, der da lebendig
macht, musst Du erst absterben. O, wenn ich mitunter einen Tag, oder lingere
Zeit, mich so unaufgelegt, so miide, so untauglich fiihle, so — ja, so nennen wir's
ja wohl — fast als ob ich tot wire, dann habe ich auch bei mir selbst geseufzt: o,
bringe Leben, Leben ist's, was ich bedarf! Oder wenn ich, angestrengt vielleicht
tiber meine Krifte, zu entdecken meine, dass ich dies nicht linger ertragen kon-
ne; oder wenn es eine Zeit lang gewesen ist, als miisste mir denn auch Alles
misslingen; und ich in Missmut versank: dann habe ich bei mir selbst geseufzt:
“Leben, bringe Leben!"
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Aber daraus folgt noch nicht, dass das Christentum der Meinung ist, dass dies
ebendas sei, wessen ich bedarf. Gesetzt, es wire andrer Meinung und sagte:
»nein, stirb erst ganz; das ist Dein Ungliick, Du hingst doch selbstisch am Leben,
an dem Leben, welches Du eine Plage, eine Biirde nennst! stirb ganz!" Ich habe
einen Menschen fast verzweifelnd zusammensinken sehen, ich habe auch ihn,
rufen hoéren: ,bringe Leben, Leben, das ist drger als der Tod, der dem Leben ein
Ende macht, wihrend ich wie tot und doch nicht tot bin!" Nicht ich bin der
Strenge; habe ich ein linderndes Wort gewusst, ich bin willig genug gewesen, zu
trosten und aufzumuntern.

Aber doch, doch, es ist sehr moéglich, dass dem Leidenden eigentlich etwas
Andres fehlte — dass er hirterer Leiden bedurfte. Hirtere Leiden! Wer ist der
Grausame, der Solches zu sagen wagt? Mein Freund, es ist das Christentum, die
Lehre, die unter dem Namen des sanften Trostes ausverkauft wird, wiahrend es -
ja wahrlich! — es ist der Trost der Ewigkeit und fiir ewig, aber es muss freilich
den Menschen etwas hart anfassen. Denn das Christentum ist nicht das wozu
wir Menschen, beides Du und ich, es nur allzu gerne machen wollen, es ist kein



Quacksalber. Ein Quacksalber, der steht gleich zu Diensten und wendet gleich
das Heil-
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-mittel an und verpfuscht Alles. Das Christentum wartet, ehe es sein Heilmittel
anbringt, es heilt nicht mit Hilfe der Ewigkeit ein jedes kurze kleine Unwohlsein
— das ist doch wohl eine Unméglichkeit, wie es auch ein Widerspruch ist — es
heilt durch Hilfe der Ewigkeit und fiir die Ewigkeit, wenn die Krankheit solcher
Art ist, dass die Ewigkeit angebracht werden kann, das heit Du musst absterben.
Darum ist die Strenge des Christentums, um nicht selbst, wozu wir Menschen es
nur allzu gern verwandeln wollen, Geschwitz zu werden, und um nicht Dich im
Schwatzen zu bestirken. Und dass dies richtig ist, hast Du doch gewiss auch
selbst in kleineren Verhiltnissen erfahren. Hast Du nicht selbst erfahren - das
habe ich — dass, wenn Du vielleicht anfingst, Dich zu winden und schon sagtest
“ich kann nicht linger," — und dann den folgenden Tag, dann wurdest Du etwas
hirter angefasst, und was dann? dann konntest Du! Wenn die Pferde st6hnen
und keuchen, abgearbeitet, wie man meint so dass sie wohl einer Handvoll Hafer
bediirften — aber wenn auf der andern Seite schon bei eines Augenblicks Stille-
halten der schwer beladene Wagen zuriickliefe, den Abhang hinunter, und viel-
leicht Pferde und Kutscher und Alles mit sich in den Abgrund risse: ist es dann
so grausam vom Kutscher, wenn
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die Schldge fiirchterlich fallen, fiirchterlich, wie er’s nie iiber's Herz gebracht hat,
zumal das Paar Pferde zu schlagen, die ihm, Solches kann ja wohl wahr sein, lieb
sind wie sein Augapfel — ist das grausam oder ist es liebevoll? Ist es grausam
wenn Du so willst, grausam zu sein, wenn das unbedingt das Einzige ist was vom
Untergang retten und hindurchhelfen kann? So mit dem Absterben.

M. Z. Dann, dann - dann kommt der lebendigmachende Geist. Wann? Ja, wann
dies geschehen ist, dass Du abgestorben bist; denn wie es heiBt: ,sind wir mit
Christo gestorben, so werden wir auch mit ihm leben," so kann auch gesagt wer-
den: wollen wir mit ihm leben, so miissen wir auch mit ihm sterben. Erst der
Tod, dann das Leben. Aber wann? Ja, wenn dies Erste geschehen ist: denn mit
dem Kommen des lebendigmachenden Geistes ist es wie mit dem des , Trosters",
den Christus den Jiingern verheit. Wann kommt der Tréster? Er kommt dann,
wenn all das Fruchtbare, was Christus von seinem Leben vorhergesagt hat, erst
gekommen ist, und gleichfalls das Schreckenvolle, was er in Betreff des Lebens
der Jiinger vorhergesagt hat: dann kommt der Troster. Ob er grade in demselben
Augenblick kommt, wird nicht gesagt;
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nur das wird gesagt, dass es geschieht, wenn dieses Erste geschehen, wenn dies
Sterben eingetreten ist. So mit dem Kommen des lebendigmachenden Geistes.
Aber er kommt; er betriigt nicht dadurch, dass er ausbleibt. Kam er nicht zu den



Aposteln, betrog er sie? Kam er nicht spater zu den wahren Glidubigen, betrog er
sie und blieb aus?

Nein, er kommt — und er bringt des Geistes Gaben, Leben und Geist.

Er bringt Glauben, ,den Glauben": dies ist ndmlich erst im strengsten Sinne
Glauben, diese Gabe des heiligen Geistes, nachdem der Tod dazwischen getreten
ist. Denn wir Menschen nehmen es nicht so genau mit den Worten, wir reden oft
von Glauben, wo es nicht im strengeren christlichen Sinne Glaube ist. Es ist, je
nach der Verschiedenheit der Naturgabe, eine stirkere oder schwichere Unmit-
telbarkeit jedem Menschen angeboren; je stirker, je kraftiger sie ist, desto linger
kann sie gegen einen Widerstand aushalten. Und dieses Aushalten, dieses le-
bensfrische Vertrauen auf sich selbst, auf die Welt, auf die Menschen, unter An-
derm auch auf Gott, nennen wir dann Glauben. Aber das ist nicht in streng
christlichem Sinne geredet. Glaube ist wider den Verstand; Glaube ist jenseits
des Todes. Und als Du starbst oder Dir selbst, der Welt
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abstarbst, da starbst Du zugleich aller Unmittelbarkeit in Dir selber ab, auch Dei-
nem Verstande. Das heifit: wenn alles Vertrauen auf Dich selbst oder auf
menschlichen Beistand, auch, unmittelbar, auf Gott, wenn jede Wahrscheinlich-
keit ausgel6scht ist, wenn es finster ist, wie in der finstern Nacht - es ist ja auch
der Tod, den wir beschreiben: dann kommt der lebendigmachende Geist und
bringt den Glauben. Dieser Glaube, der ist stirker, als die ganze Welt, der hat die
Krafte der Ewigkeit, der ist die Gabe des Geistes von Gott, der ist Dein Sieg iiber
die Welt, in welchem Du mehr als siegst.

Und der Geist bringt demnichst die Hoffnung, die Hoffnung im strengsten
christlichen Sinne, diese Hoffnung, welche Hoffnung ist, wo Nichts zu hoffen
war. Denn in jedem Menschen ist unmittelbar eine Hoffnung; sie kann in dem
Einen lebensfihiger sein, als in dem Andern, aber im Tode, d.h. wenn Du ab-
stirbst, stirbt jede solche Hoffnung, und verwandelt sich in Hoffnungslosigkeit.
In dieser Nacht der Hoffnungslosigkeit — es ist ja der Tod den wir beschreiben -
kommt dann der lebendigmachende Geist und bringt die Hoffnung, die Hoff-
nung der Ewigkeit. Sie ist Hoffnung, wo Nichts zu hoffen war, denn gemi8 je-
nem bloB natiirlichen Hoffen war keine Hoffnung mehr. Der
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Verstand sagt: ,nein, es ist keine Hoffnung"; doch Du bist ja Deinem Verstande
abgestorben, insofern schweigt er wohl, aber kommt er irgendwann wieder zu
Worte, er wird gleich anfangen, wo er aufhielt: “es ist keine Hoffnung" — und er
wird wohl dieser neuen Hoffnung, der Gabe des Geistes, spotten; wie die am
Pfingstfest versammelten Klugen und Verstindigen der Apostel spotteten und
sagten: sie sind voll siiBen Weins, so wird er iiber Dich spotten und zu Dir sagen:
»Du musst berauscht gewesen sein, als Du auf so Etwas verfallen konntest, we-
nigstens musst Du von Verstande gewesen sein" — es liegt auch Niemandem ni-
her, das zu wissen, als dem Verstande, und es ist iibermaBig verstindig vom Ver-



stande gesprochen, denn absterben ist ja auch dem Verstande absterben, und die
Hoffnung des lebendigmachenden Geistes ist wider die Hoffnung des Verstan-
des. ,Es ist zum Verzweifeln, dass keine Hoffnung ist," sagt der Verstand, “"doch
das kann man noch verstehen. Aber dass jenseits von diesem, dass keine Hoff-
nung ist, noch eine neue Hoffnung sein sollte, ja, die Hoffnung: das ist, so wahr
ich der Verstand heiBe, das ist Tollheit!" Aber der Geist, der da lebendig macht,
was der ,Verstand" nicht tut, der sagt und zeuget: ,die Hoffnung" ist, wo Nichts
zu hof-
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fen war. O Du, der Du vielleicht bis zur Verzweiflung in Hoffnungslosigkeit
kimpfest, vergebens, um Hoffnung zu finden, ringest: nicht wahr, das ist’s wo-
rauf Du gleichsam trotzest, dass Du meinst unbedingt, siegreich es selbst einem
Kinde, selbst dem diimmsten Menschen einleuchtend machen zu kénnen, dass
fiir Dich keine Hoffnung sei; und es ist vielleicht grade das, was Dich erbittert,
dass man Dir widersprechen will. Nun, so vertraue Dich dem ,Geiste" an, denn
mit dem kannst Du reden, er gibt Dir sogleich Recht, er sagt: ,,ganz richtig, es ist
keine Hoffnung, und es ist mir sehr wichtig, dass dies festgehalten werde, denn
grade daraus beweise ich, der Geist, dass Hoffnung ist: die Hoffnung ist, wo
Nichts zu hoffen war." Kannst Du mehr verlangen, kannst Du Dir eine Behand-
lung denken, die mehr grade auf Deinen Zustand im Leiden berechnet wire? Du
bekommst Recht, dessen bedurftest Du, und Du bedurftest, was Dir auch zu Teil
wird, verschont zu werden mit all diesem Geschwitz, all diesen so ekelhaften
Trostgriinden, Du bekommst Erlaubnis — was so wohl tut — ordentlich krank zu
werden, in Ruhe vor allen diesen Quacksalbern; Du bekommst Erlaubnis — was
den Schmerz endet und die Unruhe stillt — Dich auf die andre Seite umzukehren,
um zu sterben, befreit von der unseligen
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arztlichen Behandlung Derer, die nicht neues Leben bringen kénnen, aber quile-
risch streben, Dein Leben zu fristen oder Dich am Absterben zu hindern - und
dann bekommst Du noch obendrein ,die Hoffnung", wo Nichts zu hoffen war,
die Gabe des Geistes!

Endlich bringt der Geist auch: die Liebe. Ich habe anderswo zu zeigen mich be-
miiht, was man nicht oft genug einschirfen und nie deutlicher genug machen
kann, dass, was wir Menschen unter dem Namen der Liebe preisen, Eigenliebe
ist, und dass, wenn wir darauf nicht Acht geben, das ganze Christentum sich uns
verwirrt.

Erst wenn Du der Selbstliebe in Dir und dadurch der Welt abgestorben bist, so
dass Du nicht die Welt lieb hast, noch was in der Welt ist, ja nicht einmal einen
einzigen Menschen selbstisch liebst — wenn Du in der Liebe zu Gott gelernt hast,
Dich selbst zu hassen: erst dann kann von der Liebe die Rede sein, welche die
christliche ist. Nach unsern bloB menschlichen Begriffen hingt die Liebe unmit-
telbar mit unserm Wesen zusammen; wir finden es daher in der Ordnung, dass



sie am stdrksten ist in den jiingeren Tagen, wo das Herz seine ganze unmittelba-
re Wirme und Begeisterung hat, wo es sich in Hingebung Andern 6ffnet, in Hin-
gebung an
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Andre anschlieft. Dann finden wir es, ob auch nicht in der Ordnung, so doch
dem gewohnlichen Lauf der Dinge gemiB, dass nach und nach, so wie ein
Mensch dlter wird, sein Wesen sich weniger an Andere anschlieBt, sich mehr ver-
schlieBt, sich nicht so empfanglich 6ffnet, sich nicht so offen hingibt — welches
uns auch als eine traurige Folge trauriger Erfahrungen erklirbar scheint. Ach,
denn dieses, so sagen wir, dies frohe, liebende, vertrauungsvoll sich 6ffnende,
ganz sich hingebende Herz der Jugend, auch unsrer Jugend — wenn dies iibrigens
ganz so ist — es wurde getduscht, so oft, so bitter getduscht; ich musste in bittern
Erfahrungen die Menschen von einer ganz andern Seite kennen lernen, und da-
her — also daher ist es! — wurde auch ein Teil der Liebe in meiner Brust ausge-
16scht.

O, mein Freund, wie, glaubst Du, haben die Apostel die Menschen kennen ge-
lernt? meinst Du etwa, von der vorteilhaftesten Seite? Wahrlich, wenn irgend-
wann Jemand - doch unter denen, die immer geschiftig sind, viel von diesem
warmen, vollen, liebevollen, freundschaftsvollen Herzen der Jugend zu sprechen,
findet sich wohl kaum irgend ein Solcher — wenn irgend Jemand berechtigt ge-
wesen ist, zu sagen: ,ich habe die Menschen so kennen ge-
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lernt, dass ich weiB, sie verdienen nicht, geliebt zu werden": so waren es die
Apostel Christi! Und das erbittert; es ist so natiirlich, zu wiinschen, an Menschen
etwas finden zu kénnen, was man lieb haben kann, und das ist doch eine billige
Bedingung, wenn das, was gesucht wird, das Wohl der Andern, oder, einzig das
Wohl der Andern ist. Nichts Solches finden, das Gegenteil davon finden, es in
einem MaBe finden, wie die Apostel: o, das ist um daran zu sterben! Und das ta-
ten die Apostel auch in einem gewissen Sinne: sie starben, Alles wurde dunkel
um sie her — es ist ja der Tod, von dem wir reden! — als sie die furchtbare Erfah-
rung gemacht hatten: dass die Liebe in dieser Welt nicht geliebt, dass sie gehasst,
dass sie verspottet, dass sie verspeiet, dass sie gekreuzigt wird, und gekreuzigt,
wahrend die richtende Gerechtigkeit ruhig ihre Hinde wascht, und wahrend die
Stimme des Volkes laut fiir den Riuber ist. So schwuren sie denn wohl dieser
lieblosen Welt ewige Feindschaft? o ja, in gewissem Sinne, denn Liebe zu Gott ist
Hass der Welt, aber im Ubrigen nein, nein; indem sie Gott liebten um in der Lie-
be zu bleiben, vereinten sie sich, so zu sagen, mit Gott, um diese lieblose Welt zu
lieben — der lebendigmachende Geist brachte ihnen die Liebe. Und so beschlos-
sen die Apostel, dem Vor-
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bilde gleich zu lieben, zu leiden, Alles zu ertragen, sich opfern zu lassen, um die
lieblose Welt zu erl6sen. Und das ist Liebe.



Solche Gaben brachte der lebendigmachende Geist den Aposteln am Pfingsttage:
o dass der Geist auch uns solche Gaben bringen méchte, wahrlich es tut wohl not
in diesen Zeiten!

M. Z., ich habe noch ein Wort, was ich sagen mdéchte; aber ich will es in eine Dar-
stellung einkleiden, die Dir vielleicht im ersten Augenblick weniger feierlich
scheinen wird. Doch tue ich es mit Fleil und wohlbedachtermaBen, weil ich
denke, dass es vielleicht grade so einen wahreren Eindruck auf dich machen
wird.

Es war einmal ein reicher Mann; der lieB im Auslande fiir teures Geld ein Paar
ganz fehlerfreie und ausgezeichnete Pferde kaufen, die er zu seinem eigenen
Vergniigen haben und selbst fahren wollte. Dann vergingen ein Jahr oder zwei.
Wenn Jemand, der frither diese Pferde gekannt hatte, jetzt ihn sie fahren sah, so
wiirde er sie nicht haben wiederkennen kénnen: ihr Auge war matt und schléfrig
geworden, ihr Gang ohne Haltung und Festigkeit, Nichts konnten sie vertragen,
Nichts aushalten, kaum konnte er eine Meile fahren, ohne unterwegs einkehren
zu miissen, manchmal blieben sie stehen, grade wenn er
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am allerbesten saf} und fuhr, dazu hatten sie allerlei Launen und Gewohnheiten
angenommen, und obwohl sie natiirlich Futter im Uberfluss bekamen, verloren
sie ihr gesundes Aussehen von Tage zu Tage mehr. Da lieB er des Konigs Kutscher
rufen. Der fuhr sie einen Monat lang: da gab’s in der ganzen Gegend kein Paar
Pferde, die den Kopf so stolz trugen, deren Blick so feurig, deren Haltung so
schén war, kein Paar Pferde, welches so im Laufe aushalten konnte, ob’s auch
sieben Meilen fortging, ohne dass eingekehrt wurde. Woran lag das? Es ist leicht
zu sehen: der Eigentiimer, der, ohne Kutscher zu sein, sich damit abgab, den Kut-
scher zu spielen, der fuhr sie in der Weise, wie sich die Pferde auf’s Fahren ver-
stehen; der konigliche Kutscher fuhr sie in der Weise, wie sich der Kutscher auf’s
Fahren versteht.

So mit uns Menschen. O, wenn ich an mich selbst und die Unzihligen denke, die
ich kennen gelernt habe, dann habe ich oft mit Wehmut zu mir selbst gesagt:
hier sind Anlagen und Krifte und Voraussetzungen genug — aber der Kutscher
fehlt. Langere Zeit hindurch sind wir Menschen von einem Geschlecht zum an-
dern, wenn ich so sagen darf, um im Bilde zum bleiben, in der Weise gefahren
worden, wie sich die Pferde auf's Fahren verstehen, wir
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sind geleitet, gebildet, erzogen nach den Begriffen der Menschen von dem, was
es heile, Mensch zu sein. Sieh, daher, was uns fehlt: Erhebung und was daraus
wieder folgt, dass wir so wenig vertragen kénnen, dass wir sogleich ungeduldig
die Mittel des Augenblicks brauchen, und ungeduldig, augenblicklich den Lohn
unsrer Arbeit sehen wollen, die gerade darum so wird, wie sie wird.



Einst war es anders. Es gab eine Zeit, wo es Gott selbst gefiel, wenn ich so sagen
darf, Kutscher zu sein, und er fuhr die Pferde in der Weise, wie sich der Kutscher
aufs Fahren versteht. O, was vermochte ein Mensch nicht damals!

Denke an den Text des Tages! Da sitzen zw0lf Ménner, alle der Klasse der Gesell-
schaft angehorig, die wir den gemeinen Mann nennen. Sie haben Thn, den sie als
Gott anbeteten, ihren Herrn und Meister, gekreuzigt gesehen; wie kann es im
Entferntesten von Jemanden gesagt werden, wie es von ihnen gesagt werden
muss, dass sie Alles verloren gesehen haben. Es ist wahr, darauf ist er siegreich
gen Himmel gefahren, aber damit ist er dann ja auch fort: und nun sitzen sie und
warten darauf, dass der Geist ihnen mitgeteilt werde, um dann verflucht von
dem kleinen Volke, dem sie angehoren, eine Lehre zu verkiinden, die den Hass
der ganzen
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Welt gegen sich rege machen wird, — das ist die Aufgabe, diese zw6lf Méanner sol-
len die Welt umschaffen, und zwar nach dem ungeheuersten MaBstabe, gegen
den Willen derselben. In Wahrheit hier steht der Verstand stille! Schon wenn wir
uns jetzt, so lange nachher, eine schwache Vorstellung davon machen wollen: der
Verstand steht stille - wenn man anders einen Verstand hat; es ist, als sollte man
den Verstand verlieren — wenn man anders einen Verstand zu verlieren hat.

Es ist das Christentum, was hindurch soll. Und diese zwolf Minner, sie zogen es
hindurch. Sie waren in Einem Sinne Menschen wie wir — aber sie wurden gut ge-
fahren, ja, sie wurden gut gefahren! Dann kam das folgende Geschlecht. Sie zo-
gen das Christentum hindurch. Sie waren Menschen ganz wie wir — aber sie wur-
den gut gefahren! Ja wahrlich, das wurden sie! Es war mit ihnen wie mit jenem
Paar Pferde, als der kénigliche Kutscher sie fuhr. Nie hat ein Mensch sein Haupt
so stolz in Selbsterhebung tiber die Welt erhoben, als die ersten Christen es taten
in Demut vor Gott! Und wie jenes Paar Pferde laufen konnte, ob’s auch sieben
Meilen waren, ohne Halt zu machen, um zu verschnaufen: so liefen diese, sie lie-
fen siebzig Jahre in Einem Zuge, ohne aus dem Geschirre zu kom-
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men, ohne dass irgendwo eingekehrt wurde, nein, stolz wie sie waren in Demut
vor Gott, sagten sie: ,das ist Nichts fiir uns, auf dem Wege zu liegen und zu séu-
men, wir machen erst Halt — bei der Ewigkeit!" Das Christentum war es, was
hindurch sollte! Sie zogen es auch hindurch, ja, das taten sie; aber sie wurden
auch gut gefahren, ja das wurden sie!

O, heiliger Geist, — wir bitten fiir uns und fiir Alle - o, heiliger Geist, Du, der Du
lebendig machst; hier fehlt es ja nicht an Anlagen, nicht an Bildung, nicht an
Klugheit; eher ist hier wohl dessen zu viel; aber was da fehlt, ist, dass Du das,
was uns zum Verderben ist, die Macht, von uns nehmest, und dass Du dann das
Leben gebest. Gewiss geschieht es an einem Menschen nicht ohne Schauer des
Todes, wenn Du, um die Macht in ihm zu werden, ihm die Macht nimmst: aber
wenn selbst Tierwesen in einem spitern Augenblick verstehen, wie gut es doch



fiir sie war, dass der konigliche Kutscher die Ziigel ergriff, was ihnen gewiss zu-
erst ein Schaudern verursachte, und wogegen ihr Sinn, aber vergebens, sich em-
porte — sollte denn nicht ein Mensch bald verstehen kénnen, welche Wohltat es
fiir einen Menschen ist, dass Du die Macht nimmst, und das Leben gibst!

Druck von Junge & Sohn in Erlangen.



